

# BOHEMIA

10 C



BOHEMIA  
D. N.  
ANTONIO GARCIA  
DE LA  
MIA

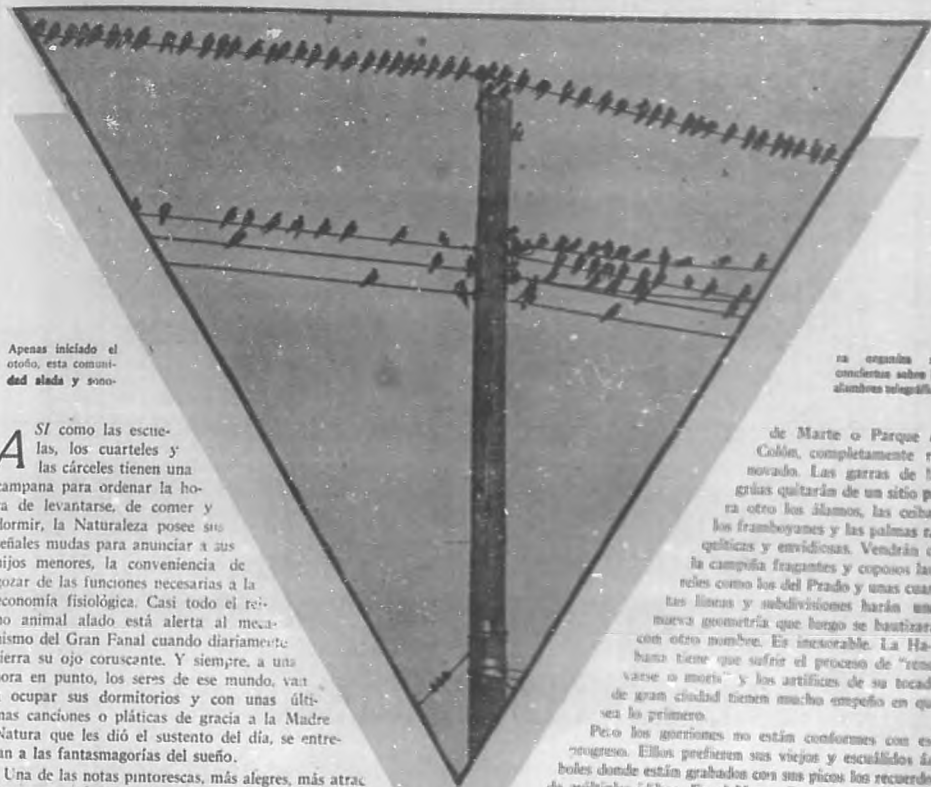
IMP. DEL GARDINO  
1937



R. Lillo.



FUERTE  
Y NOBLE  
BACARDI



Apenas iniciado el otoño, esta comunidad alada y sonora

ra organiza sus conciertos sobre los alambres telegráficos

A Si como las escuelas, los cuarteles y las cárceles tienen una campana para ordenar la hora de levantarse, de comer y dormir, la Naturaleza posee sus señales mudas para anunciar a sus hijos menores, la conveniencia de gozar de las funciones necesarias a la economía fisiológica. Casi todo el reino animal alado está alerta al mecanismo del Gran Fanal cuando diariamente cierra su ojo coruscante. Y siempre, a una hora en punto, los seres de ese mundo, van a ocupar sus dormitorios y con unas últimas canciones o pláticas de gracia a la Madre Natura que les dió el sustento del día, se entregan a las fantasmagorías del sueño.

Una de las notas pintorescas, más alegres, más atractivas y características de esta gran ciudad de la Habana, la ofrecen los gorriones a la hora de dormir. Por derecho propio, han escogido, se han apoderado de un gran hotel en el mismo corazón de la urbe, para significar que también son ciudadanos, seres a quienes encanta el bullicio cosmopolitano: el Parque Central es por unanimidad el lugar de cita de ellos. Por grupos comunistas tienen seleccionados sus árboles. Se respetan mutuamente los gustos electivos y procuran todos los días, por muy lejanos que les lleven sus espíritus ambulatórios, estar a la misma hora marcaða por el gran reloj del sol.

¡Y qué ruido más agradable forman a coro! Ruido metódico que seguramente, no molestará a los aburguesados señores que quieren para la vorágine de la ciudad, un silencio monástico.

Estos proletarios del aire son de lo más tradicionalistas que se puede pensar. Le toman cariño al árbol escogido, de tal manera que defienden su posesión con la vida misma. Ahora surge para ellos una amenaza terrible: el levantamiento del Parque, la nueva estética que bulle en el pensamiento electromotriz de Carlos Miguel. El viejo Parque Central será, como su hermano, el extinto Campo

de Marte o Parque de Colón, completamente renovado. Las garras de las grúas quitarán de un sitio para otro los álamos, las ceibas, los framboyanos y las palmas raquílicas y envidiosas. Vendrán de la campiña fragantes y coposos laureles como los del Prado y unas cuantas líneas y subdivisiones harán una nueva geometría que borge se bautizará con otro nombre. Es inescrutable. La Habana tiene que sufrir el proceso de "renovarse o morir" y los artifices de su tocado de gran ciudad tienen mucho empeño en que sea lo primero.

Pero los gorriones no están conformes con ese renouveau. Ellos prefieren sus viejos y escudidos árboles donde están grabados con sus picos los recuerdos de múltiples idillos. En el Nuevo Prado se ha visto como ni siquiera se posan en uno de los hermosos laureles. En estos días hemos estado observándoles y parece como que celebraran animosos mítines. En plena noche se les oye piar, revototear, parlamentar entre ellos. ¿Quién dirige sus asuntos y quienes escucharán sus votos? ¿A dónde se mudarán cuando les lleven las queridas habitaciones del tradicional hotel? ¿Se adaptarán al nuevo y más fastuoso que les construirá la iniciativa del señor Secretario?

EL ALMA DE LA HABANA

EL HOTEL DE LOS GORRIONES

Al cronista no le han faltado ganas de entrevistarlos y lo ha intentado. Los gorriones le han mirado despreciativamente, por su ignorancia en la composición de un idioma tan sencillo como es el de ellos y a las preguntas de sus miradas le han respondido con un solo grito silbante como la protesta de la *Croquis* de un teatro al drama superficial.

—¡Que nos dejen el Parque como está! La Naturaleza nos ha dado estos árboles y el hombre no tiene el derecho de hacerlos cambiar. Ustedes no saben lo que significa cada uno. Si creen que los parques y más frondosos y bellos que sustentan a éstos, nos seducirán como a la mujer el chalet fastuoso del restaurador, se equivocan.

(Pasa a la Pág. 6.)



ILUSTRACIONES DE AGUILAR

# EL INTRUSO

—¿PAULITA no está aquí?—preguntó Andrés Lorrís al regresar de la oficina.

—No—dijo la madre—. Está en el parque... La vecina llevó a su niño y me pidió que dejara ir a Paulita también, para que los dos niños jugaran mientras ella los cuidara.

—Haz hecho mal—replicó el padre, descontento—. No se debe confiar a una persona casi desconocida una niña de cuatro años... ¿Y si le sucede algún accidente?

—¿Qué accidente crees tú que puede sucederle? Los niños no saldrán del parque. La vecina los vigilará. Además, tú sabes que Juan llega ahorita de la escuela cargado de trabajos; yo quisiera ayudarlo antes de comer, ya que te disgustas cuando se pone a estudiar por la noche, porque según dices, consume mucha electricidad y tú mandas a que se acueste antes de que termine...

—Evidentemente... no me gusta que gaste más luz de la necesaria. No somos millonarios. Yo no gano tanto dinero en la oficina. Cuatro bocas no se mantienen fácilmente... Menos mal cuando no teníamos a Paulita.

—Pero ya tenemos a Paulita—replicó la madre con una sonrisa algo crispada.

—Además... ¿para qué le servirán a Juan todos esos problemas, esos temas, esos análisis? Se puede ser un buen obrero sin necesidad de conocer esos trucos. Se puede aprender a mecánico sin saber tanto... Precisamente esta mañana encontré al contra-maestro de la fábrica Keller.

—¡Cómo!—protestó la madre—. ¿Quieres hacer de Juan un obrero? Pero si nunca será lo suficientemente fuerte. Es delicado, endeble, a pesar de su alta estatura; demasiado tierno, demasiado tímido. No posee ninguna disposición manual... Llegará a ser un intelectual, un trabajador mental. Ayer me encontré con su maestro: me dijo que Juan es muy inteligente, que tiene un gran porvenir en el estudio.

—Sí, sí—dijo el marido burlescamente—. Tu hijo es un as; tiene todas las grandes cualidades, que son heredadas de su padre... Pero por eso mismo será un excelente mecánico... Tiene trece años y es tiempo de que se gane ya su comida... Haz como diez años que lo vengo manteniendo.

—¡Oh!—gritó la madre lastimada—. ¿Puedes ser que hables así? Cuando te casaste conmigo te lo advertí previamente. Sabías que yo tenía un hijo... Y en aquella época lo querías; estabas loco con él... Lo reconociste según la ley; lo has tratado durante largo tiempo como si fuera tu propio hijo, mimándolo, acariciándolo.

—Es verdad; era muy gracioso cuando tenía pocos años... Tenía tus ojos, tu misma cara... Ahora, se está pareciendo al otro.

—Cállate—pronunció vivamente la madre que oyó pasos en la escalera—. Ahí viene. Con su sensibilidad enfermiza sería funesto que sospechara la realidad.

El niño entró; era delgado, pálido, rubio; besó a su padre y a su madre, y puso su pesada carpeta sobre la mesa.

—¿Traes muchos trabajos, Juan?—preguntó Lorrís con una voz que parecía afectuosa.

—Sí, papá; aquí están. Mira.

Lorrís leyó y frunció las cejas.

—Es idiota tu problema de la bicicleta que pasa sobre una piedra, ¿quién es el cretino que te dió esto?

Lloró el cuaderno, visiblemente incómodo, y se levantó.

—Después de todo, arreglételas tú solo como puedas... Si no eres capaz de hacer eso con la edad que tienes... Bueno, voy al parque a buscar a Paulita.

Salió tirando la puerta.

—Eso le pasa algunas veces—disimuló la madre—. ¡Viene tan cansado de trabajar!... Hay que perdonarlo.

Juan sonrió comprensivamente.

—Me doy cuenta; lo comprendo. Sé que papá me quiere mucho, no lo dudo... Sólo que ya no tiene tiempo para besarme, como cuando yo era pequeño. Además, los besos no prueban nada. Y es natural que ahora le toque el turno a Paulita.

Juan se calló y se puso a reflexionar sobre su problema. Mientras tanto, la madre soñaba, con la aguja en el aire y los ojos fijos en el pasado lejano. Volvió a ver a un joven ingeniero delgado, pálido y rubio que le sonreía. Un joven ingeniero que seguramente se hubiera casado con ella si la muerte no se lo hubiera llevado trágicamente, una noche...

Acarició la frente, un poco febril de su hijo, con su dulce mano. —Trata de salir de ese rompecabezas, Juanito... Dentro de un momento, tu hermana estará aquí. Y con ese diablito no tendrás manera de trabajar... Tus libros y tus cuadernos rodarán por el suelo, sin que puedas gritarle para que no lo haga.

—¿Gritarle?—dijo Juan—. Ni llamarle siquiera la atención. Tú sabes que papá no permite que se le diga nada a la niña.

—Como pasaba contigo cuando eras chiquito, hijo.

\*\*\*

Juan se levantó suavemente de la cama y fué a pegar su oído contra la pared. Hacía algunos minutos que oía un ruido de disputa en el cuarto de sus padres. No era la primera vez que la curiosidad, el temor, la ansiedad, lo tenían allí, jadeante, detrás de la pared.

Había sabido un doloroso secreto. ¡Drama de los niños que no son ya queridos y que se sienten aplastados por el dolor de ese descubrimiento!

—Es, sin duda, a causa de mi porvenir, por lo que mi madre batalla: ella quiere que yo continúe mis estudios, mientras que papá desea ponerme a aprender un oficio... De aquí nacen todos sus conflictos...

Las réplicas se precipitaban en el cuarto vecino, furiosas, entrecortadas por una parte, y por la otra, ensordecidas por los sollozos, suplicantes o desoladas. Hasta su oído llegaban fragmentos de frases, cuyo sentido reconstruía su curiosidad.

—Ciento cincuenta francos cada semana en casa de Keller, ya te digo, es algo—decía el padre.

Después, se oía una violenta salida de la madre:

—¡Odioso, eres digno de que te odien todos! ¿Por qué no me dejas quieta donde estaba? ¿Para qué te casaste conmigo?... Yo tenía una buena colocación... Hubiera educado a mi hijo con lo que ganaba en mi trabajo. Yo me hubiera matado trabajando, pero hubiera hecho de él un verdadero hombre. Tú estás celoso de él; lo tienes envidia. Juan es demasiado inteligente, demasiado tierno; no es de tu casta...

La sangre latía en las sienas del niño y sus orejas ardían tanto que le impedían oír las otras frases pronunciadas. Hasta que algunas frases rabiosamente gritadas, atravesaron la pared.

—Está bien; vete con él... Váyanselo los dos... Después de todo, no es hijo mío... Yo me quedo con Paulita...

Entonces la voz de la madre se elevó desgarradora:

—¿Cómo quieres que yo abandone a Paulita? Ella es hija mía también...

Juan se volvió a acostar. Ya no temblaba. Se asombraba de sentirse ahora tan tranquilo, tan lúcido, tan dueño de sí... Todo se ordenaba en su espíritu, todo se hacía claro, necesario, fatal... El era el intruso, el obstáculo... Mientras él estuviera allí, su pobre mamá no tendría ni tregua ni reposo. A causa de él, ella sufría desde hacía mucho tiempo. El era responsable de ese terrible martirio. Decididamente, la vida es atroz, la vida que crea terribles conflictos sin que nadie, en el fondo, sea culpable. La vida siempre le había producido miedo; ahora le causaba espanto; no tenía el corazón bastante grande para soportarla... Si él desapareciera, todo volvería al orden, al estado normal...

¡Y debía ser tan fácil desaparecer! Uno de sus camaradas, el verano anterior, se había lanzado al canal... Nadie, excepto él, el confidente, había conocido el motivo de aquella desesperación... Es evidente que hay almas que no pueden vivir ya ante ciertas revelaciones...

La señora Lorrís no olvidará jamás el último beso que le dió su hijo la mañana de aquel trágico día, ni su tierna y larga mirada, que duerme con él en la eternidad...

(Traducción del francés para BOHEMIA.)

## GEORGES POURCEL



# La Dama de Monsoreau



Pocas figuras novelescas han alcanzado tanto relieve como la infortunada Diana de Meridor, (*La Dama de Monsoreau*), protagonista de una de las obras más populares e interesantes de Alejandro Dumas.

Y, sin embargo, la silueta conmovedoramente trágica de esta heroína, apenas si ha dejado en la historia una huella borrosa y tanto más difícil de seguir por cuanto que el drama sangriento que dio fama a su nombre (la muerte alevosa de Bussy d'Amboise), sólo tiene una importancia relativa en las cónicas de aquel agitado y turbulento período.

Puede decirse que, acerca de Diana de Meridor, sólo se sabe, con poca diferencia, lo que, adornado con las galas brillantes de su prodigiosa fantasía, nos refiere el inmortal novelista.

Hija del marqués de Meridor, gentilhomme del Anjou, Diana, cuya hermosura había llegado a ser proverbial en toda su provincia, tuvo la desdicha de despertar en el corrompido corazón del duque Francisco, hermano de Enrique III y presunto heredero del trono de Francia, una de esas pasiones violentas y terribles que tan poco envidiable notoriedad dieron al monstruoso vástago de la monstruosa Catalina de Médicis.

Resuelto a que la gentil castellana de Meridor fuese suya a cualquier precio, el Duque comisionó a su montero mayor, el conde de Monsoreau, para que la robase; pero Monsoreau, que también se había enamorado de la linda muchacha, no sólo dejó incumplido el encargo de su señor, sino que ofreció a Diana su nombre y su fortuna.

Diana, que estaba lejos de amar a tal pretendiente, aceptó, sin embargo, el sacrificio, por entender, lo mismo que su padre, que el título de Condesa de Monsoreau la pondría a cubierto de las criminales asechanzas del duque Francisco.

Así sucedió, en efecto; más lo que el príncipe no había logrado por la fuerza, obtuvo por amor su primer favorito y gentilhomme de cámara, el apuesto Luis de Clermont, conde de Bussy d'Amboise, quien, en su calidad de gobernador de la ciudad de Angers, capital de la provincia de Anjou, visitaba con bastante frecuencia el castillo de Meridor, en el que Diana solía pasar algunos meses cada año, para hacer compañía a su anciano padre y cuidarle y atenderle personalmente.

Seducida por el apuesto Bussy, cuyas galantes aventuras habían hecho popular en toda Francia, la desdichada joven, casada muy a pesar suyo con un hombre al que no amaba, entregóse con ciego frenesí a las dulzuras, para ella enteramente nuevas, de aquel amor criminal que le brindaba el apuesto caballero por cuyas sonrisas suspiraban las damas más encopetadas de la Corte, y de quien el sombrío Enrique III, no obstante lo mucho que le detestaba, llegó a decir que era la mejor espada del reino.

Sin que se sepa a punto fijo por qué encadenamiento de circunstancias, el conde de Monsoreau, burlado durante algún tiempo, llegó a descubrir la horrible traición; y sea porque la habilidad de Bussy en el manejo de la espada y la daga le inspirase profundísimo respeto, o simplemente, porque en su condición de marido enjaquecido se considerase autorizado para emplear procedimientos rufianescos en la ejecución de su venganza, el hecho fué que, en vez de esafiar caballerescamente al mançillador de son honra, tomó el partido de asesinarle.

Resuelto el crimen, cierta noche en que Diana y su amante, que creían al Conde en París, se juraban amor eterno en la propia cámara nupcial de Monsoreau, el ofendido esposo, a la cabeza de un turba de asesinos pagados, cayó sobre Bussy. Este, aunque aturdido un instante por la brusca acometida, se repuso inmediatamente, apoderóse de su espada, que había dejado sobre una silla, y desafiando los chuzos y arcabuces con que le atacaban los rufianes de monsieur de Monsoreau, arrojóse sobre éste, y le tendió muerto a sus pies.

La mejor espada de Francia estuvo en aquellas terribles circunstancias a la altura de su fama: jamás desplegó Bussy d'Amboise tanto valor ni tanta habilidad; y su cadáver, acribillado de heridas, tuvo por túmulo glorioso un monte de cuerpos ensangrentados.

A partir de este momento, se borra completamente la huella histórica de la *Dama de Monsoreau*, cuyo mismo fin permanece envuelto en el misterio, pues mientras unos historiadores dicen que acabó sus días en un convento, otros afirman que, a raíz de la espantosa tragedia que emponzoñó para siempre su vida, refugióse en Alemania, donde murió poco tiempo después.

Por lo que hace a los otros personajes que figuran en primer término en el bellísimo romance de Dumas, todos, con muy contadas excepciones, son rigurosamente históricos; y si bien es cierto que no todos los hechos que realizaron fueron de los que dan fama envidiable, no por ello nos parecen menos dignos de ocupar en estas páginas el lugar que les corresponde, entre los más populares *Compañeros de la Historia*.

Rindiendo honor a quien honor merece, empezaremos descubriéndonos con respeto ante la noble figura del Capitán Crillon, uno de los muy contados gentiles-hombres de aquella época tormentosa, en que la disolución de las clases elevadas corría pareja con la miserable abyección de las masas populares, que puede sostener victoriosamente el juicio severo de los historiadores de nuestro siglo.

Luis Balbi Bretón de Crillon, a quien el gran Enrique IV, que le amaba entrañablemente, proclamaba el primer capitán del mundo, distinguióse de los demás caballeros de su tiempo por la noble hidalguía de su carácter, la rígida austeridad de sus costumbres y el elevado concepto que siempre tuvo de las leyes del honor.

Cuando, en 1588, el débil y cobarde Enrique III, asustado del poderío, cada día mayor, de la Casa de Lorena, resolvióse a ordenar el asesinato del Duque de Guisa, su primer impulso fué recurrir a Crillon—su Capitán de Guardias—, la ejecución del indigno proyecto.

Crillon, el dijo—: mi primo de Guisa ya ha hecho reo de lesa majestad y, por tanto, merece la muerte. ¿No eres tú de la misma opinión?

—Yo, señor—respondió Crillon—, jamás me permito pensar por mi propia cuenta, después que he tenido el honor de conocer la opinión de mi rey.

—¡Soberbio!—exclamó alborozado Enrique de Valois—; y puesto que es así, te ruego, mi valiente Crillon, que me libres de ese fatuo que ha ligado a creerse más rey de Francia que yo.

—Trataré de complaceros, señor. Voy en seguida a desafiar al Duque; y Dios y la suerte harán lo demás.

—¡Un momento, un momento!—exclamó el rey—: veo que no nos entendemos. No es un duelo lo que deseo. Los duelos son, generalmente, de resultado muy problemático, y yo quiero algo más seguro...

—¡Ah, señor!—replicó el valiente caballero con acento de amargo reproche—, siendo así, habéis equivocado el camino, el hombre que necesitáis para semejante empresa no puede llamarse Crillon. Pensad, señor, que me deshonraría, y la deshonra de Crillon deshonraría también al Rey y a todos los caballeros de Francia.

Comprendiendo que había errado el golpe, Enrique III, disimulando su despecho, abrazó a Crillon, le colmó de alabanzas, y terminó rogándole que guardase la más absoluta reserva sobre el asunto de que acababan de tratar.

Lo demás es cosa sabida. Desairado por



CATALINA DE MEDICIS

en la propia cámara particular del rey, en el castillo de Blois.

El Duque, que en compañía de su hermano, el Cardenal de Lorena, había acudido a Blois para asistir a la reunión de los Estados Generales, hipócritamente, Catalina de Médicis—, con el ostensible propósito de poner término a las sangrientas guerras de religión y ratificar al de Guisa en su elevado cargo de Lugarteniente General del Reino, era en aquellos momentos el personaje más poderoso e influente de Francia; su popularidad era inmensa, y no pocos de los más altos señores—burridos y asqueados de la falta de energía y la bochornosa depravación del Monarca—, sentíanse dispuestos a prestar su más decidido apoyo al príncipe lorenés en sus ambiciosos proyectos de ceñirse la corona.

No faltaron, por tanto, amigos fieles que, al llegar a Blois Enrique de Guisa, se apresuraron a darle aviso de los siniestros propósitos del Rey. Uno de estos protectores invisibles llegó hasta colgar en la servilleta del Duque una breve nota concebida en estos términos: *Tened cuidado. El Rey ha decidido asesinaros*. Guisa, sin inmutarse, leyó el papel, echóse a reír con la seguridad del que, sintiéndose fuerte, nada teme, y, al levantarse de la mesa, y como para dar cumplida contestación a su anónimo amigo, tomó un lapicero y, al pie mismo del aviso, trazó las siguientes palabras: *No se*

después, de colocar el papel junto a su cubierto, abandonó la sala del banquete; introdujese en una pequeña capilla que halló a su paso en el corredor, para orar breves instantes y en seguida, recibiendo y devolviendo cortésmente saludos



ASEGINATO DEL DUQUE DE GUISA

ceremoniosos, penetró en el gran salón del Consejo, donde ya estaban reunidos casi todos los diputados, que sólo aguardaban la llegada del Rey.

A poco de estar allí, Guisa, como notase que había dejado olvidada su bombonera, rogó a uno de los mayordomos que tuviese la bondad de traerle, de la despensa del rey, un par de ciruelas de Brignoles azucaradas y algunas confitura. Momentos después, como le acometiera una ligera hemorragia nasal, que con frecuencia le aquejaba, pidió al primer ayuda de cámara del Monarca, que le proporcionase un pañuelo. Cumplidos estos encargos, Guisa, siempre sonriente y seguro de sí mismo, púsose a departir amigablemente con los que le rodeaban; cuando, súbitamente, acercósele un alto funcionario palatino, que le dijo:

—Monsieur, el Rey desea veros urgentemente y os ruega que paséis a su gabinete particular, donde os aguarda.

Sin recelar absolutamente nada, Guisa tomó su espada, su capa y su sombrero, saludó a las personas que con él hablaban, rogándoles que le disculpasen, y enderezó sus pasos hacia el regio gabinete, saludando, al pasar, a los cortesanos que se inclinaban hasta el suelo. En la antecámara encontró a Loignac, que también le saludó con muestras del mayor respeto.

—¡Hola, Loignac!—exclamó jovialmente el Duque—. ¿Qué tal te va?

Y sin detenerse, extendió el brazo y levantó el tapiz que separaba la antecámara del gabinete del rey.

En ese mismo instante, Loignac, arrojándose sobre él con un salto de tigre, le hirió con la daga en los riñones. Guisa lanzó un rugido de rabia y de dolor, llevó la mano a la empuñadura de su espada; pero otros asesinos le atacaron simultáneamente, y el Duque, con el cuerpo atravesado por varias estocadas, rodó sobre la alfombra, arrastrando en su caída, en un esfuerzo sobrehumano de energía, a dos de sus asaltantes.

—¡Dios mío, qué grande era! ¡Ahora qué ya está muerto me parece más corculento aún que cuando vivía!—exclamó con escandaloso cinismo Enrique III, inclinándose sobre el cuerpo ensangrentado del que había sido el más poderoso y temible de sus rivales.

La Historia, pecando a nuestro entender de excesivamente severa, ha extremado su rigor al censurar a Enrique de Valois por este horrible atentado que, inadmisiblemente desde el punto de vista jurídico, y reprobable como debe serlo siempre la muerte violenta y alevosa de un hombre, fué, si le consideramos como *acto político*, un verdadero *homicidio libertador*, como el de Bruto, como el de Cromwell, como el de Carlota Corday. El asesinato del Duque de Guisa salvó a Francia de la perenne amenaza de una invasión extranjera—que la Casa de Lorena, más alemana que francesa, había preparado—e hizo posible, además, el

## Re del Conte



ILUSTRACIONES DE AGUILAR

# Solución

A situación es desagradable, pero clara.

Los dos culpables miran estúpidamente al desgraciado tercero, el pobre marido, que en aquel terrible momento más bien causa risa que espanto.

En efecto, aquel hombre honrado habría sido capaz de creer cualquier cosa antes que el hecho de que el mejor de los amigos y el mejor de las esposas le engañasen. Cuando entró en el cuarto y los encontró juntos frotóse los ojos. Francamente, no comprendía aquello. Hasta entonces había pensado siempre que aquello no era posible más que en el teatro, en las comedias francesas. El hecho de que pudiese ocurrir en la vida burguesa, y, lo que todavía era más grave, precisamente en su casa, era para él algo doloroso y sorprendente. Y entonces no sabía qué hacer, qué decir, limitarse a abrir la boca varias veces, como si quisiera coger en el aire las palabras y las resoluciones.

Bueno; esto es muy divertido de ver, y la mujer sonríe ligeramente. La excelente esposa, comprende al momento que aquel hombre sencillo, honrado, bueno y un poco estúpido no la matará ni la ahofeteará, lo que todavía sería peor. Como sólo aquellas dos cosas la asustan, y como de todo lo demás se preocupa muy poco, mira al porvenir tranquila, casi provocadora. En este momento se siente ya tranquila y dueña de sí; se atrevera hasta a negar que hacía un instante estaba abrazada apasionadamente con aquel caballero. Aparte de eso, en este momento está disgustada de aquel caballero casi tanto como de su marido; se siente disgustada con los dos, sobre todo porque le han puesto en semejante situación, tan desagradable y tan poco distinguida.

El "mejor de los amigos" es todavía mucho más divertido que el marido. Se encuentra sencillamente inconsolable. Se retuerce las manos de dolor. Si le animasen un poco, hasta se echaría a llorar. En efecto: deseaba no sabía qué, pero no aquello, no el que aquel hombre honrado averiguase la cosa y los sorprendiese juntos. ¡Cuántas veces había advertido a la mujer, cuántas veces se había apartado, asustado y molesto, de sus brazos! Pero la mujer se burlaba de él!

—¿Circunspección? ¡La circunspección es el valor de los miedosos! La mujer no tenía miedo a nadie. También ahora es la culpa de ella. Si la mujer hubiera tenido juicio, todavía serían dichosos... los tres. Pero ahora todo ha terminado. Terminada la amistad, terminado el amor, y, sobre todo, terminada la vida cómoda y agradable que desde hace un año llevaba. Y ahora ahí está aquel

hombre, el marido, triste y tonto, y "el mejor de los amigos" no puede mirarlo. Déjase caer sobre una silla y balbucea con una voz que destruye el corazón:

—¡Oh, qué miserable soy!

La mujer vuelve a sonreír. ¡Cómo ha podido Dios castigarla con dos imbéciles semejantes! Su amante tiene ahora un aspecto todavía más desdichado que su marido. Allí están los dos, pasmados, idiotas; ninguno de ellos sabe lo que debe hacer. Ambos están desesperados; sólo ella está tranquila, ella, por cuya causa ha ocurrido todo. Y ella aguarda con impaciencia a que aquellos hombres hagan algo, a que se destruyan mutuamente, o... en fin, cualquier cosa para que el asunto quede terminado. Pero el marido se calla obstinadamente, y "el mejor de los amigos" permanece sentado en la silla, cubriéndose el rostro, como hacen en los teatros provincianos las ingenuas en las situaciones delicadas.

La mujer es la que, al fin, tiene que obrar...

—Márchese—le dice a "el mejor de los amigos"—, márchese, puesto que bien ve usted que aquí está de más.

"El mejor de los amigos" se levanta molesto. Balbucea algo. Tal vez quiere despedirse de la mujer, o del marido, hacia el cual da algunos pasos. Hasta le tiende las manos; pero en seguida las retrae confuso. Realmente el momento no es para un amistoso apretón de manos. El marido mira la alfombra con cara tenebrosa, mientras la mujer golpea el suelo con el pie, nerviosamente... Al fin "el mejor de los amigos", comprende que lo mejor es marcharse sin decir nada, y se marcha. En el umbral de la puerta se detiene un momento, como si quisiera abarcar con una última mirada todos los recuerdos, magníficos y dolorosos, de aquel cuarto. Después sale.

La mujer se queda a solas con su marido, que continúa callando. De tiempo en tiempo se aprieta la frente con la mano; pero aquel dramático movimiento aumenta aún más la hilaridad interior de la mujer.

Y cruel y friamente, mira al hombre que se debate. Observa sus facciones para atemperar a ellas su conducta. Y como de sus rasgos desaparece poco a poco la dulzura del dolor y de la amargura, para dejar el puesto a la dureza de la rabia y de la venganza, la mujer, que acecha aquel cambio, se transforma paralelamente. Se burla y se empequeñece cada vez más; se hace cada vez más insigualmente, de suerte que, cuando antes de la decisión última y del juicio final el hombre, mira a la mujer, ésta se arrastra ya por tierra y se mesa los cobellos.

—¡Perdóname, perdóname!—dice, sollozando, antes de que el hombre haya podido pronunciar una palabra.

—No tengo nada que perdonar—dice tranquilamente—. Ni siquiera estoy enfadado... Únicamente, no viviré más contigo.

Coge su sombrero y quiere marcharse. Pero la mujer se agarra a sus rodillas y casi lo hace caer junto a ella sobre la alfombra.

—¡No te marcharás!—le dice llorando—. No me abandonarás. No quiero, no puedo vivir sin ti. Tú eres bueno...

El hombre hace un movimiento impaciente.

—Tú eres bueno—repite la mujer—. Yo sé que tú eres bueno. Si no fueses bueno, jamás te hubiese amado. Únicamente te he amado porque eres bueno. No deberías de haber sido tan bueno para conmigo. ¿Por qué me lo consentiste todo? ¿Por qué me dejaste hacer todo lo que quería? Si hubieras sido más severo, nunca hubiera pasado nada.

El hombre se echa a reír amargamente.

—¡Oh, querida!—dice con desprecio—acabarás por decir que yo he tenido la culpa de que me hayas engañado.

La mujer se apodera en seguida de aquella idea:

—Sí, la culpa es tuya, únicamente tuya.

¿Hubiera yo conocido a ese hombre? ¿Hubiera yo amado a ese hombre? Tú eres el que lo trajiste a casa. Era tu amigo antes de... llegar a serlo mío. Estabais siempre juntos; todo el tiempo estabais en nuestra casa. Tú fuiste el que le animaste a venir aunque tú no estuvieses en casa. Y vino.

Bromeamos juntos. Ni yo misma sé cómo sucedió. Pero nunca le he querido.

¡Oh, no lo he querido, te lo juro! ¡Te juro por la vida de mi madre que digo la verdad! No he querido a nadie más que a ti, siempre, hasta entonces. Pero cada vez que quería amarte tú no estabas en casa, mientras que él, él estaba siempre aquí.

¿Es todo eso culpa mía? ¿O, si es culpa mía, no eres tú tan culpable como yo? Las circunstancias favorables son las que hacen a uno ladrón, y tú eres el que ha hecho que las circunstancias fueran favorables. Si, te lo digo cara a cara; a ti es a quien debo todo lo que ha ocurrido, toda la culpa es tuya; toda, toda...

La mujer declama, grita, ruge, representa una comedia. Y el marido aun no se ha podido mover, pues aquella terca mujer se agarra a sus piernas con manos de hierro y le habla arrodillada. Sus grandes ojos azules están llenos de lágrimas, las lágrimas de la sinceridad, del arrepentimiento, del dolor infinito, de amor herido en mitad del corazón. Y cuando puede coger la mano del hombre, bésasela apasionadamente, con humildad, con mimo, como el perro culpable lame la mano del amo que le castiga.

El hombre, que está rabioso y no toma en serio toda aquella comedia, se estremece tembloroso. ¿Eh? ¿Sería, pues, culpa suya el que...? Era ridículo. El hombre honrado tenía confianza en su mujer y en el mejor de sus amigos. ¿Quién iba a pensar, que aquellos iban a engañarle apenas estuviesen solos? ¿Quién era capaz de sospe-

char de los que eran queridos de su corazón? Y ellos... ¿por qué no habían razonado de la misma manera? ¿Por qué no habían pensado que engañarle era una acción vil e insobornable? ¿E iba a ser la culpa suya? ¿No, no! ¿Y si, a pesar de eso?... ¿Y si hubiese algo de verdad en lo que la mujer decía? ¿Tal vez era él también culpable? ¿No se había ocupado bastante de ella?... Alzó la mano con un movimiento indeciso, vacilante.

La mujer contempla aquella lucha interior y se regocija por ella.

—La culpa es tuya—balbucea con voz quejumbrosa, como si respaldase a los pensamientos del hombre—. Tuya sólo. Si tú te hubieses ocupado un poco de mí, si no me hubieses dejado tan a menudo sola... no se me habría ocurrido engañarte. Y tú, como hombre inteligente, deberías haberlo sabido. ¿Era yo la que tenía que reflexionar por ti también, cuando no he tenido juicio bastante para hacerlo por mí misma? ¿Qué soy yo, pues? Una niña, una niña ingenua, mimada, terca, que no sabe lo que hace, y que por terquedad comete las mayores tonterías. He oído hablar de estudiantes que por una palabra de reproche de sus padres se lanzan a suicidarse, pensando con una maligna alegría: "¡Qué terrible pena vamos a causar a nuestros padres malos!"

¿Qué de veces experimenté la impresión de que yo era una criatura semejante! ¿Qué de veces me consolé con la estúpida esperanza de que te haría sufrir! Entonces imaginé que tu sufrimiento me produciría alegría, que me serviría de triunfo, de venganza, de recompensa por tu indiferencia. Ahora ¡oh! ahora desearía ya que eso no hubiese ocurrido, pues ahora no es sólo ya mi propio dolor el que me hace sufrir, sino también el tuyo.

La mujer deja caer sus brazos, como si aquella larga declamación la hubiese fatigado y descorazonado. Parece un pajarillo enfermo que está posado sobre la rama sin esperanza, pues ya no puede mover sus alas.

El hombre se pasea nervioso por el cuarto. No sabe qué contestar. El que aquella mujer miente o diga la verdad, en el fondo le da lo mismo. Comprende únicamente

(Pasa a la Pág. 16.)



# Eugenio Heltai



Ensaye  
ESTA

EN la página 17 del libro "Recetas Culinarias Royal" encontrará Ud. las direcciones para confeccionar el siguiente.

### BIZCOCHO ESPONJOSO ROYAL

- |  |  |
|--|--|
| 1 taza de azúcar (225 gramos)  | 2 cucharaditas de Royal Baking Powder (8 gramos)         |
| $\frac{1}{2}$ taza de agua ( $\frac{1}{4}$ pinta— $\frac{1}{4}$ litro) | 1 cucharadita de extracto de limón o vainilla (5 gramos) |
| 3 huevos   | 2 cucharadas de agua fría (30 gramos)                    |
| 1 taza de harina (115 gramos)  |  |
| $\frac{1}{2}$ cucharadita de sal—(a gusto) (2 gramos)                  |  |

Se hierven el agua y el azúcar juntamente sin revolver hasta que se forme un jarabe cuando esté en su punto se vierte sobre las claras de los huevos bien batidas, batiendo todo bien hasta que la mezcla esté fría. Separadamente se ciernen la harina, el Royal Baking Powder y la sal tres veces, se baten las yemas de huevo hasta que estén espesas y se añaden poco a poco y alternativamente la mezcla de la harina y la de las yemas a la mezcla de las claras de huevo. Hecho esto se añaden el extracto y el agua fría y se revuelve ligeramente. Se dispone la masa en un molde sin engrasar y se cuece en un horno de temperatura media por espacio de 1 hora.

En este útilísimo libro encontrará, también, otras 99 recetas a hacer galletas, tortas, pasteles, bizcochos y molletes.

No olvide llenar el cupón que está al pie y recibirá un ejemplar gratis del libro "Recetas Culinarias Royal."

Todos los alimentos en que se use el Royal Baking Powder (Levadura en Polvo Royal) como leudante, quedarán perfecta y satisfactoriamente leudados. El Polvo Royal hace el horneado casero simple y agradable.

El Royal Baking Powder (Levadura en Polvo Royal) ha dado a millones de señoras la reputación de anfitrionas espléndidas debido a la excelencia de sus bizcochos y pasteles.

ROYAL BAKING POWDER



W. B. Fair Company  
Martha Abreu No. 39  
Habana, Cuba

Sírvanse enviarme un ejemplar gratis de las "Recetas Culinarias Royal".

Nombre

Dirección

Ciudad

7

## INGLATERRA PROTEGIDA DE UNA TRIBU MISTERIOSA

LA política inglesa con ser la que se hace más propaganda y tener, al parecer, sus cancellerías las paredes de cristal, es a su vez la que tiene puntos más curiosos que cuidan mucho de no dar a la publicidad. Es posible que una gran parte de esa propaganda no emane de la propia Inglaterra, sino que sea organizada y lanzada al mundo incauto por otras potencias, para de esta manera disimular y hacer perder interés público a sus patrañas y combinaciones, que no otra cosa es la interioridad de la política internacional, aún tratándose de los pueblos más civilizados. Se ha dicho siempre que Inglaterra es lo bastante astuta para haber triunfado cuantos planes le interesan y no demostre, sin duda, esta sabiduría diplomática en el hecho de ser una de las pocas potencias que ha sabido conservar el mayor imperio colonial desde los tiempos más remotos.

Y es que Inglaterra tiene la visión exacta de los pueblos y de las civilizaciones y acierta a colarse en el plano del contrario en vez de pretender que éste se eleve hasta el suyo, alegando principios y razonamientos, leyes de moral y leyes sociológicas que estaría muy leños de comprender y que aun le ofendería en muchos casos que nadie, por poderoso que fuese, intentase llevarlas a la práctica dentro de sus territorios. Así es maestra en soslayar problemas y arreglar cuestiones entre los pueblos sometidos a su protección, comprendiéndose que de ninguna manera a todos ellos se les puede regir y encauzar con las mismas razones y las mismas leyes. ¡Secreto poderoso que jamás creen dieron otros países, latinos especialmente, empeñados tenazmente en llevar su moral y su religión y sus costumbres a las regiones más distantes a título de que con ellos llevaban la civilización!

Existe en el centro del Asia una ciudad, un territorio asaz curioso y olvidado del hombre occidental, por desidia o por imposibilidad de penetrar en él, tal es el horror que todo extranjero inspira a los habitantes de esta región tibetana, que no sólo le cierra sus puertas sino que de hallarlo adentrado en ella lo colocan en la propia frontera de no aconsejar los dioses o los sabios o los gobernantes su inmediata muerte. Este es, sin duda, uno de los misterios de la China, forjadora de tantas leyendas, como pueblo encerrado y aislado del resto del mundo, del que se decía pertenecer a otro planeta a no ser que recientes revueltas y cambios de criterio han abierto distintas brechas en las interminables murallas que la aprisionaban secuariamente. Y a tal extremo llega en estos habitantes su arraigo a la tierra y a las tradi-



Otras divinidades portadoras del bien y dispuestas a combatir a los espíritus del mal. Realmente se precisa ser muy una lo para no huir ante la presencia de estos genios.



Tipos populares de mujeres con su atavío más usual y la carga a la espalda como tantas otras mujeres orientales.



Veá aquí dos típicos personajes de las danzas místicas del Tibet, que al parecer son monstruos mágicos y, sin embargo, son divinidades bienhechoras que alejan las iras de los dioses y traen el bien a su pueblo.

ciones que aun la misma religión budista, tan extendida, tan propagada, tan aferrada en las ciencias chinas, existe aquí designada por no haber podido desterrar aún las viejas creencias que la tradición se encarga de transmitir de generación en generación, de padres a hijos, de hijos a nietos... Así, aun conservan arrinconados en cuartuchos inmundos sus antiguos dioses y demonios. Esta conservación no tiene, naturalmente, un carácter de valor histórico, ni mucho menos exhibicionista. Están guardados, esos dioses, están escondidos, ocultos, pero lo están bajo el sortilegio de fórmulas y ceremonias mágicas pertenecientes a los antiguos ritos y que los lamaístas se cuidan mucho de pronunciar y repetir en el tiempo oportuno para que su maldición no desaparezca y vuelvan a caer bajo las iras de estos dioses hoy retirados del culto. Además, existe allí una guardia permanente que cuida este encierro y cada lamaíta procura que no les falte alimentos y, sobre todo, agua, el agua bienhechora que ha de evitar la conversión de ésta en fuego. Y es curioso, observar como al lado de este respeto al pasado, creen cíngicamente que la estirpe de madera de sándalo dorada del dios Djo Khame, que existe en los templos de Lhasa, representa a Siddhartha Gotama, en su juventud, antes de que llegara a convertirse en Buda. Y aun creen más, creen que esta estirpe se hizo sola, sin que ningún artista interviniera en su ejecución y creen y aseguran que ha hablado en distintas ocasiones; siendo la verdad que fue llevada a China en el año 1 (a. de J. C.) y donada en dios a su hijo por el emperador Thaidjung Tetsung cuando casó con Seung Tsun Gampo.

Y este pueblo lleno de supersticiones, atrevido, inculto, de unas costumbres, de una moral y de unos principios que nosotros no dudáramos en calificar de semi-salvajes es un protector de Inglaterra, es más, cree, tener a Inglaterra bajo su poderío y cree que los emisarios que los monarcas del más vasto imperio colonial del mundo envían allá de tarde en tarde, van a recibir órdenes del Dalai-Lama, el poderoso soberano del Lhasa. Y es que en cierta ocasión este Dalai-Lama se permitió el lujo de hacer un viaje a la India. Allí fue hospedado del virrey y al mon-

(Pasa a la Pág. 71.)

Rafael Pérez Lobo



Nuestro Camión de Reparto es un Distribuidor de Confort.

Cada visita que haga a su hogar, se traducirá en un nuevo paso dado por usted para rodearse de comodidades domésticas.

Prescindiendo del precio o de la categoría del artículo eléctrico que usted nos compre y que gustosamente entregaremos en su propia casa, su gran utilidad será inmediatamente advertida por usted, porque recuerde, la

Electricidad

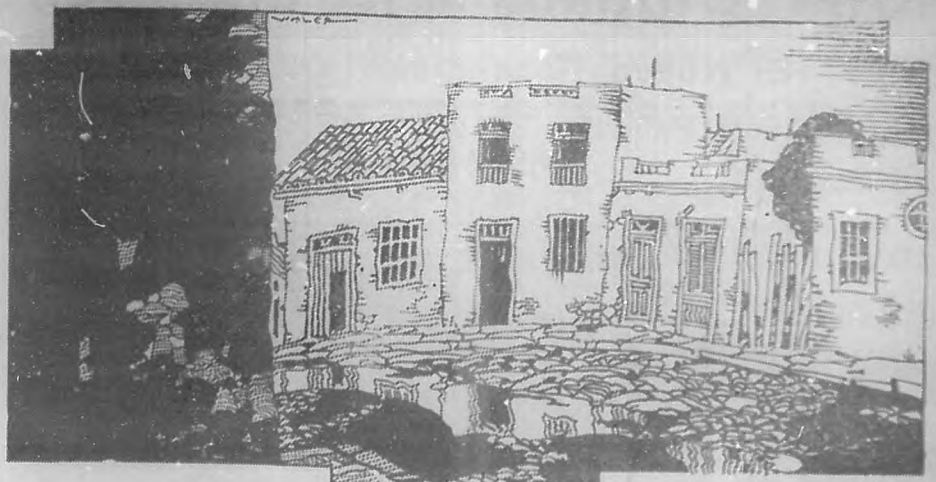
está realizando hoy en día, en millones de hogares de todo el mundo y de modo rápido, satisfactorio y económico, todo el trabajo que antes se hacía, no solo con deficiencia, sino únicamente a base de un considerable y engorroso esfuerzo personal.

Modernice su Hogar

Convirtiendo a la electricidad en su más fiel y constante servidor.



Cía. Cubana de Electricidad A las Ordenes del Público



ILUSTRACIONES

DE VALER

EXISTEN en todas las grandes ciudades, calles olvidadas, vías enruinas por la perpetua oscuridad del anónimo, cuyos nombres oímos pronunciar con sorpresa, cuya situación nos imaginamos, muchas veces, tan lejos de la realidad, como si estuvieran en un continente lejano, en una tierra exótica. Y corren cerca de nosotros, tienen nuestros propios títulos de ciudadanía.

Callejas descuidadas, sin ornato, sin alumbrado; barrizales a cuyos costados las casas muestran la salpicadura del fango, y por entre cuyas piedras crece la hierba; corredores entre dos grandes avenidas, como la sangría de dos ríos; tajos que dividen enormes edificios, abolladuras en la cordillera de construcciones urbanas... Los transeúntes las evitan o las salvan de dos trancos, sin reparar en sus nombres, sin preocuparse de su aspecto; y para sus habitantes, es extraño todo pasajero, despierta recelo todo peregrino.

Algunas fueron trazadas por el capricho de los primeros habitantes u obedecieron a las necesidades de tiempos idos; en su pasado hay algo, sus nombres enlazan nudos de la Historia; otras, jóvenes y con pretensiones, van envejeciendo sin que nadie les haga caso, como muchachas solteronas que ven llegar, angustiadas, los treinta años.

A las antiguas pusieron nombre la costumbre, el accidente. Nombres perdurables, por encima de cuantos remozamientos se intentan (Sanariñana, Carpinetti, Fundición, Conde, Bayona, Cerrada del Paseo, Puerta Cerrada); el celo adulador selló con el ridículo su afán de aupamiento, en otras que tampoco son nuevas, y puso sobre el cuerpo enteco y sucio de callejuelas destinadas al anonimato, el peso de grandes acontecimientos, la aureola de grandes nombres...! Qué tristeza la de encontrar, tras un vocablo que alienta la ilusión de regimientos en marcha, cargas a la descubierta, banderas desplegadas, laureles y victoria, la dura realidad de un arroyo por donde corren aguas pestilentes, entre dos hiladas de casas chatas, a medio caer!... ¡Cuánta amarga ironía en la pompa de esos nombres sonoros, recuerdo de gloria, o índice del saber, cobijando la tonta pretensión de una ciénaga poblada de sapos, empeñada en ser calle.

CRONICAS SINCERAS ILUSTRES IGNORADOS

gracias a tener protegidos los flancos por cuatro piedras desunidas, con pujos de aceras!... Decis: "Bailén", "Hermán Cortés", "Pizarro", "Agüero", "Vento", "Borrero" y mil recuerdos heroicos os pueblan la mente, os encienden el corazón... ¡Nadie conoce esas calles, nadie las oyó mentar nunca!...

¿Y los apelativos retumbantes, de dinamite explosiva... Conde Callegón, Diana, etc?

También hay melancolía en muchos de esos contrastes, se revela la dolorosa, acidez del fracaso. Succedió a sus fundadores, lo que a esos padres que hacen a sus hijos homónimos de genios o héroes, de sabios o poetas, para luego dar a la humanidad el espectáculo de un Homero idiota, un Victor Hugo sandío, un Edgar Poe vendedor de tierra colorada... Ellos pusieron a contribución sus predilecciones, su cariño, y los estamparon en la única esquina fabricada del arrinconado vóculo, o sobre los trazos del reparto en proyecto. El vóculo no creció, el reparto se llenó de hierba y montes de aroma; la Historia, la Poesía, el Santoral, hacen reír a los mal intencionados.

El patriota entusiasmado con las hazañas de Prim, que puso "Castillejos" a las dos cuadras comprendidas entre Zamia y Jesús Peregrino; el que recordó la rota moruna de Tetuán en la cortadura que une Chávez con Belascoaín, 280 mercedes, por lo menos el piadoso respeto a su sinceridad y entusiasmo?

Y así mismo, la fe religiosa, que a San Jacinto, a San Gregorio, a San Pedro, y por segunda partida, a San Nicolás, hizo patronos de lugares tan poco conocidos como las selvas brasileras.

Quizás si ellos, como esperaron los padres enarbolados de las inmortales gestas o de los hombres inmortales, ofrecier a sus hijos el augurio de la fama, esperaron también ver enriquecerse y progresar las ruines veredas, bajo la égida evocatriz... Casi siempre el amor engaña.

# Una Ciudad bajo un Techo

## El Nuevo Rascacielos de Chicago

### El "Edificio Palmolive" contiene una verdadera ciudad en miniatura



podrá ver hacia el oeste la luz orientadora del Faro Lindbergh de Chicago; o volviéndose del sur, sobre San Luis, esta guía aérea del camino de los lagos será visible desde la ciudad que dió nombre al famoso aeroplano de Lindbergh.

Estos embellecimientos espectaculares del Edificio Palmolive, sin embargo, no son más que meras indicaciones de lo que el edificio en sí mismo representa en el orden de la fabricación moderna.

#### A la entrada del Parque Lincoln

Un mes después de terminado, más del cincuenta por ciento del Edificio Palmolive estaba ya alquilado. Se encuentra situado una milla al norte de la sección ruidosa y congestionada de la ciudad, en una de las esquinas más importantes de la Avenida Michigan, Avenida que viene a ser como la línea divisoria entre el Chicago comercial y el de residencias. Está casi a la misma entrada del Parque Lincoln y, aunque lejos del ruido de los tranvías, del de los trenes y del de las sirenas de los barcos del lago, queda sólo a unos pocos minutos del centro comercial de la ciudad.

#### Servicio incomparable

Por tener esa condición de aislamiento del ruido y el bullicio de la ciudad, el Edificio Palmolive ha tenido necesariamente que convertirse más o menos en una unidad de vida urbana para bastarse a sí misma. Sus inquilinos pueden encontrar en el mismo edificio todo posible servicio. En el primer piso está instalado un Banco y un gran Restaurant, teniendo el último además un café, fuente de soda y refrescos, y un departamento de lunch. En el segundo piso hay una magnífica Barbería con salón separado para señoras; Librería; Oculista; Servicio de Telegrafos; Oficinas de Agentes y Comisionistas; Estudios de Arte y entidades dedicadas a otras diversas actividades.

#### Firmas acreditadas tienen allí sus oficinas

Las oficinas directoras de la Colgate-Palmolive-Peet Company están, por supuesto, alojadas también en el edificio que tiene por nombre uno de sus productos.

Tres pisos del edificio los ocupan las oficinas de la Celotex Company y compañías asociadas. Notable también entre los inquilinos es la firma de Lord, Thomas & Logan, famosa Agencia de Anuncios que ocupa también tres pisos. Además, las oficinas locales de muchas revistas de circulación nacional, representantes de periódicos, casas editoras y firmas de negocios generales, tienen contratado espacio en el edificio. Uno de los caracteres atractivos de la construcción en terrazas es el hecho de que las firmas que ocupan pisos sobre los retrocesos, disponen, sin costo extra, de magníficas terrazas privadas o miradores desde los que se domina la ciudad y el lago.

Los treinta y siete pisos del Edificio Palmolive representan una superficie alquilable de doscientos noventa y seis mil pies cuadrados. Sirviendo los pisos hay una doble batería de doce ascensores, de control automático por botón, que viajan a razón de 700 pies por minuto. Es decir, que el inquilino más elevado puede llegar a su oficina en una cuestión de segundos, a partir del momento en que entra en la calle.

El piso de los corredores es de terrazzo y todos los zócalos de mármol con cuadro de nogal. El puntal medio es de 10 pies 7 pulgadas, el cual es algo mayor que el corriente en los modernos edificios de oficinas y decididamente amplio si se tiene en cuenta que el edificio está situado próximo a la línea del lago y, por consiguiente, barrido por constantes brisas.

#### Espectáculo brillante

Por la noche este gigante de cantería resplandece como una torre de cuento de hadas, o más bien como una serie de torres colocadas unas sobre las otras, o la brillante luz de cientos de reflectores. Con frecuencia, en las noches en que el lago envía sus nieblas sobre la ciudad, la mitad inferior del edificio se distingue claramente bajo la poderosa acción de los reflectores, en tanto que las partes más altas se desvanecen en las brumas en estela apenas perceptible.

Y así, esta ciudad en miniatura del Edificio Palmolive es hoy una de las estructuras arquitectónicas más interesantes de Chicago y uno de los edificios comerciales mayores del mundo —tan famoso entre los edificios de oficinas, como el producto cuyo nombre lleva.

#### El Faro Lindbergh

El notable rascacielos es el nuevo edificio de Palmolive. Es la primera edificación de Chicago en la que se haya empleado decididamente el principio arquitectónico de retroceso, representado por grandes terrazas de piedra, como soñaban los grandes arquitectos de la pasada generación. El Edificio Palmolive consta de seis retrocesos de superficies que varían entre 3,000 y 18,000 pies cada uno, y con un total de 37 pisos que se levantan a una altura de 468 pies sobre el nivel de la calle. Esta altura es la del edificio propiamente dicho, porque en breve estará coronado por una torre cuyo extremo estará a 600 pies sobre la calle, convirtiéndose en una de las mayores alturas de Chicago. Para darle mayor carácter al Edificio Palmolive, sobre la torre irá una columna de bronce de 135 pies de altura que sostendrá un faro, cuyo nombre será el faro Lindbergh, y que en la noche resultará verdaderamente espectacular. La luz de este faro, según el cálculo de los ingenieros, será visible en las noches claras, para los aviadores, desde una distancia de trescientas millas. Es decir, que un aviador sobre la ciudad de Cleveland

#### GRITOS EN LA NOCHE

Oyó, en medio de la noche, gritos mujerieles de indecible angustia zozobrando en agonía:

—¡Oh, no, no!... ¡Por favor... Por piedad!

Percebido en seguida sordos y extraños ruidos: ¡za!... ¡zas!... ¡zas!... Luego nada, durante varios minutos de silencio, de un silencio que para la testigo, aunque sin sospechas todavía, se coaguló en tinieblas, se ahondó en misterio... Y de pronto, como inesperado "ex-abrupto", la explosión de "jazz" en el Radio. La mujer, desconcertada, no oyó más. Sus aprehensiones extraviadas por aquella coartada musical, se convirtieron en plausibles hipótesis de amor y Prohibición. ¿Los ruidos siniestros? ¡Tropiezos de ginebra sintética!... ¿Los gritos angustiosos?... Gatuperios al claro de luna...

Aquel oportuno "jazz" de júbilo, canalla, amonadaba sospechas y temores, reduciéndolo todo a algo vulgar e inocuo... Así pensó, momentáneamente, la testigo, porque, en efecto, a nadie se le ocurre que puedan borrarse manchas de sangre y huellas digitales con una esponja deliberadamente empapada en perfume barato y alcohol de madera, o que se cubra a un muerto con serpientinas y confetti a guisa de mortaja o que alguien sea capaz de ornar la piel fría de un cadáver con tatuajes laboriosos...

Pero la testigo estaba equivocada... Aquel "jazz" africano aparecía allí necesaria y lógicamente, tanto como el inexorable y grotesco orangután de Edgar Poe en los "Asesinatos de la Calle Morgue."

¡Aquél "jazz" era prólogo y epílogo, alfa y omega, de una tragedia espeluznante!

#### NEMESIS APARECE

La testigo que vivía pared de por medio a la alcohol del crimen, dijo cómo sus sospechas se hicieron evidencias.

Después de que cayó la radiola, insomne por tenaz presentimiento, pudo oír como hacía la madrugada alguien bajaba, pesadamente, la escalera y asomándose a la ventana, pudo ver como su vecino, el joven Peacock, salía a la calle cargando un cuerpo de mujer y lo metía al auto que al punto demarraba y desaparecía.

El acusado, lejos de negar el testimonio, lo ratificó, explicando:

—Lo que oyó y vió la testigo es absolutamente cierto... La "giri" que me acompañó a mi cuarto aquella noche, aunque yo no se lo notara al principio, había bebido demasiado. Era una gólf; se puso pesada, quiso escandalizar y yo, aprovechando un momento en que dormitaba, la cargué, la puse en el auto y me la llevé a su domicilio...

La versión cuadraba tan bien con la dinámica del misterioso episodio—ampo de cine parlante con ruidos y gritos y "jazz" clásico—que un crimen más hubiera quedado en el misterio a no ser por la mano airada de una providencial Némesis que, hurgando entre la sombra y la ceniza, recogió allí en un bosque desierto, rústica morgue donde sólo asomaron el sol y las estrellas, un breve fragmento de tela, único vestigio, junto al cuerpo carbonizado de una mujer...

#### LA FLOR DEL MAL

Un crimen tan típico de esta edad sin ambiente espiritual como de la juventud coetánea, saturada de "jazz" hasta las médulas. De "jazz" el protervo "deus ex machina", en quien nadie ya para mentes, pero que no por ello deja de ser tan envilecedor como las drogas heroicas y tan monstruoso como la lepra...

Si en los espíritus mal organizados, la música, aun la noble música, suele tener efectos negativos y desastrosos, como Tolstoi lo sostiene en la "Sonata de Kreutzer",—imagina la influencia que en la desorganización moral que aquí prevalece, tendrá la

## NUEVA YORK DE DIA Y DE NOCHE

música más sensual, más grosera, más desentrenada de bajos apetitos, una estimuladora de concupiscencias, más animal en sus gestos, el "jazz" en fin.

Pero a su maldico acústico y puramente mental, agréguese el efecto fisiológico de las pantomimas coreográficas que inspira y para colmo, añádate que por reiterado y ebrioso, ese ritmo disolvente y corrosivo, rebosando las salas de baile se impone a toda la vida emocional...

Hijos del "Jazz" eran Earl Peacock y Dorotea, ella sobre todo, que tras vó al matrimonio botones de azúcar, sino maduras flores del mal...

Velos nupciales de pura fantasía, como para baile de disfraces... Mas si ella, exteriormente, era una blanca despondida—mimetismo frecuente entre "flappers"—el, en el fondo, era un resignado y acomodaticio Caballero Des Grieux, antes de sentirse Barba Azul, antes de convertirse en irónica, en incinerados, en Landré...

No podía, pues, abrigar idilios, ni pastorales, ni siquiera mediceros auspicios, aquel mazzanillero de éxtasis moutonios y pastoraes venenos, camuflado de naranjo en flor!

#### LOS HIJOS DE LANDRE

Parece que la luna de miel, sin pizca de azúcar, resultó de sacarina inestabilizada, pues mientras él cantaba los ingenuos refranes romancescos: "Contigo pan y cebolla" —"Une chamoisette et ton cocu" etc., ella era toda una mujer de presa, ávida, sin disimulatio de cuanto el hedonismo neoyorkino puede ofrecer a un vamping-resco fernesi de dieciocho abries; de todo cuanto puede concebirse al son del "jazz" y ejecutarse con ayuda de esa ginebra sintética que por su color y por el impacto de ese con que sacana el organismo, llaman aquí "la mala blanca"...

Así, montada en esa mula, al son del "jazz", en el traje de Lady Godiva y aun al tujor de la luna de miel, se hizo la linda y malhadada criatura a las extra conyugales correrías.

Aquí la tragedia se complica en marañón de psicoanálisis que el escarpelo, mejor que la pluma, podrían disentinar, pero en esa etapa, en esas largas y solitarias noches, en cuyas madrugadas, hosca, pálida y trasojada, reaparecía Dorotea sobre el umbral livido, fue, precisamente cuando en la persona de Peacock, murio el Des Grieux que, desmayado de pasión dejara correr su propia sangre y succumbió el mártir grotesco en el eterno drama de "La Mujer y el Pelele", para que en cambio sangrara, sudado, implacable, sobre un fondo bermejo de homo crematorio y sangre de guillotina, el satánico morgue de Barba Azul incendiario, maldelo para los hijos de Landré que aquí, en conflagraciones neronianas, se están pasando la antorcha de mano en mano...

#### EN LA RED DEL FATUM

Cuando sobrevino la crisis máxima, los conyuges se separaron y ella se fué a vivir a un apartamento habitado no por un solo hombre, sino por un triunvirato, como consta en autos...

Y un año iba a cumplirse durante el cual ella, hurgando el pasado, mas él siguió adormecido y ociosidad en interminales puerisimos... Intento olvidarla bebiendo, pero las potestades contra-tugas del alcohol, se organizaban ordenadamente para conjurar sin imagen luminosa... Procuero olvidarla con otras "giris" que, aunque lindas y jóvenes le resultaban espectros, hembras huecos, cascarnes, cenizas... pues sin ellas los universos, el subjetivo y el objetivo, no eran sino un mismo caos!

Así llegó la víspera del primer aniversario matrimonial y el infeliz, cegado ya por el destino y obediencismo al impulso de todas las células de su cuerpo, cogió el teléfono y a propósito

(Para la Pág. 98.)

# José Juan Tablada



(Viene de la Pág. 9.)

te que la mujer le acusa y que en sus palabras hay algo de verdad. En efecto; también él es culpable. Y como siempre se ha tenido por un hombre honrado y justo, no ha pensado nunca en castigar cruelmente a un ser a cuya falta él también ha contribuido. Un criminal no puede ser juez de otro criminal. Pero... ¿qué debe hacer con la mujer? No se siente ya capaz de amarla... y vivir de aquel modo con ella durante toda la vida...

—¡Perdóname!—le suplica la mujer—; perdóname. ¡Ya verás con cuánta ternura, con cuánta afección, con cuánto amor y reconocimiento te recompensaré de lo que he cometido contigo! ¡Perdóname! Olvidaremos lo ocurrido... no hablaremos de ello nunca, ni pensaremos en ello jamás, como si nunca hubiese ocurrido nada. Ya verás cómo nunca lo vuelves a recordar... Sé únicamente bueno, vuelve a quererme y a ocuparte de mí, y no me dejes sola... Créeme, tú también debes rehacer lo que has deshecho...

Y comienza a besar nuevamente la mano del hombre. De rodillas se arrastra tras de él.

—¡Levántate!—dice el hombre brevemente, enernecido un poco contra su voluntad.— ¡Levántate!

—¿Me perdónas—pregunta la mujer esperanzada.

—Sí—dice el hombre, después de una corta vacilación—. No hablemos más de ello. Veo que he tenido algo de culpa...

—¡Me perdonas!

La mujer se levanta. De su alma sale un jubileo de triunfo. Su rostro resplandece de dicha.

El marido, el marido magnánimo, está allí como un mártir, aguardando a que la mujer, enernecida y emocionada, a la que acaba de devolver a la vida y al honor, se eche a su cuello. Pero la mujer ni siquiera mira a su marido, sino que se dirige directamente al espejo, se arregla sus cabellos y se pone el sombrero.

—¿Qué haces?—pregunta el marido, asombrado, desencantado y aturdido.

—Me marcho—dice la mujer con una risita seca.

—¡Que te marches! ¿Dónde vas?

—Me marcho para siempre. No puedo vivir contigo, no quiero vivir contigo, porque me das asco, siempre me has dado asco. Sobre todo, desde que me has perdonado. Eso no es digno de un hombre. Un caballero no perdona a su mujer...

El mundo comienza a dar vueltas en torno al marido, que balbucea con dificultad:

—¿Entonces?... ¿Luego entonces...!

La mujer se echa a reír con una risa irónica y burlona:

—¿Que por qué he pedido perdón? ¡Qué sé yo! Tal vez por curiosidad. ¿O es que crees que hubiera consentido que me echases de casa? A mí, a mí no se me puede echar de casa! He querido que me perdonases. Me has perdonado, y ahora me voy.



## En Otro Tiempo...

La mujer llegaba al matrimonio en la ignorancia más completa. Y esa ignorancia tenía efecto deplorable en las funciones normales de su organismo, con los achaques y penalidades consiguientes. Pero ahora no.

La mujer moderna no se casa a ciegas. Se prepara para el matrimonio y la familia y es raro que, en el curso de la existencia, pierda un solo día por razón de desarreglos o irregularidades en el organismo femenino y en sus funciones. La mujer moderna toma Cardui para fortalecerse y entonarse.

Cardui es un extracto de yerbas tónicas que vigoriza y entona.

Cardui regulariza el sistema femenino y libra así a la mujer de los mareos, depresión, dolores de espalda y jaquecas debidas al desarrreglo de sus funciones periódicas. Todas las farmacias venden Cardui.



# CARDUI

7

## LONDRES POR DENTRO

por

### TRISTAN MAROF

ILUSTRACIONES DE FERNANDO LEAL

#### EL ILIO INGLÉS

Betty y su amigo, se echaron sobre el pasto como dos perrillos cansados. Habían caminado mucho. Estaban en "week-end". Se pusieron a comer chocolates, y después de tomar sus precauciones se besaron. Anoche y había en Hyde Park algo así como un ambiente realista, pintoresco y sin sentimentalismo.

Muy ocultos y a una cierta distancia, observamos que la pareja se volvió a besar luego. Comenzaron a tararear una conocida canción irlandesa: "the way of Tipperary is long is long". De nuevo volvieron a comer chocolates y vuelta a cantar... En la penumbra, los "policemen", serios, imperturbables, con ojos estáticos, miraban al cielo y fumaban sus pipas.

Seguimos caminando y vimos que muchas parejas hacían lo mismo. Hyde Park era un amplio lecho verde, suave, apacible, económico, donde la juventud londinense se daba cita para leer a Bacon y gustar de Ovidio...

#### MI AMIGO BECERRA EN LONDRES

Salimos de Hyde Park y nos dirigimos a Piccadilly Circle, borbando comentarios sabrosos. Becerra, colombiano, con cinco años de residencia en Londres, iba haciéndome la explicación de la vida londinense, que aburre irremediablemente a los extranjeros, durante los primeros meses, y a otros definitivamente. Él, a fuerza de mil sacrificios se había transformado ya en un "británico perfecto". Vestía a la moda de West End, estaba al tanto de los colores de calcetines que usaba el Príncipe de Gales, jugaba golf a maravilla, se emborrachaba con frecuencia y aparentaba en todos los asuntos una frialdad extremada. Lo único que le preocupaba horriblemente era su color aceitunado y sus

cabellos ensortijados. En Londres, a la gente de ese tipo, inmediatamente la tomaban como de procedencia hebrea o de las colonias. Y Becerra, que tenía también muchos títulos y se creía descendiente de los famosos Becerra que se habían batido por la independencia de su país, poníase molesto e indignado, cuando alguien solamente por su aspecto exterior, dudase de su crédito social y de su estirpe. Pero él, era lo suficientemente listo para no sospechar que a los indios, italianos y hebreos, se los considerase como "second hand people". Esta preocupación de su persona le costaba muy cara, porque



Betty y su amigo en Hyde Park, se echaron como dos perrillos cansados.

consumía tarros enteros de brillantina, rociando sus cabellos rebeldes y, estaba detrás de todos los jóvenes que emblanquecían la piel. Pero si no era blanco, era exageradamente limpio y cuidaba con especial preferencia el decorado de sus uñas. He notado que esta cualidad apreciable de limpieza entre los "mórenos decentes", es una suprema virtud que los distingue del resto. Me ha enterado Becerra que muchos ciudadanos del tipo que se bañan hasta cuatro veces diarias, y cambian de partido político como cambian de traje, en honor de la higiene. Naturalmente que es difícil adquirir esa blanca resaca de los británicos y ese color escarlata que les incendia las narices, porque estos colores son patrióticos, resultado de virtudes nacionales inveteradas, y el clima y el "whisky" pomen además su pinclada. Pero los latinoamericanos podemos adquirir en nuestras coleras frecuentes, no el rosa, que es un color poético, pero sí el rojo. Y veo con amargura que este color producido de España va decayendo también para dar paso al ladrillo, que está de más acuerdo con la época presente. Es decir con una época en que el honor y el rubor, la honradez y la virtud, van reculando hacia límites no conocidos ni previstos. ¡Cuestión de maquinismo!

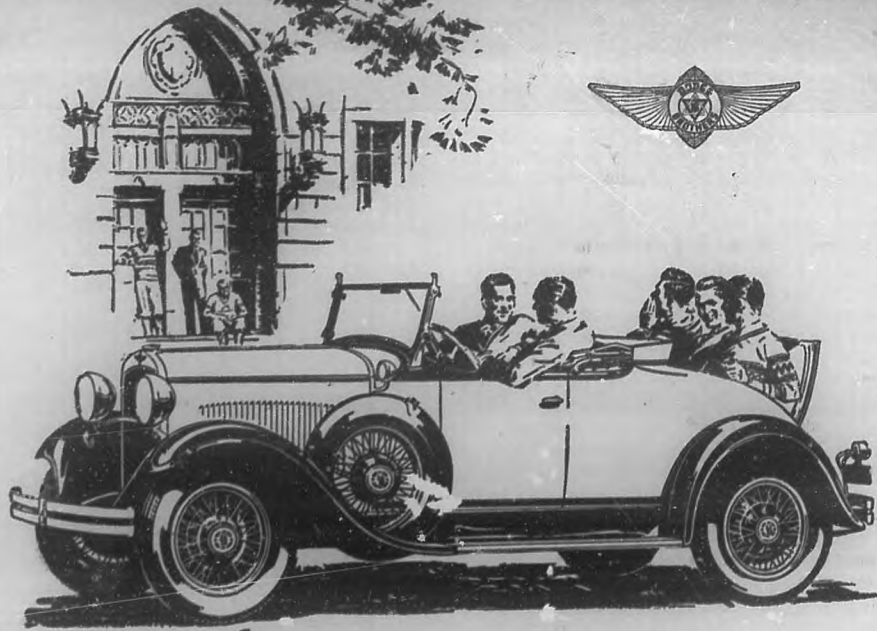
#### SABADO INGLÉS

Habíamos caminado mucho, y como el día sábado en Londres, automáticamente, todos las cantinas se abren a una hora fija, fuimos que esperar un buen rato para beber un aperitivo. Largas hileras de hombres y mujeres esperaban la hora reglamentaria, pacientemente, como si hicieran cola para ingresar al templo sagrado. Algunos, los más prevenidos, llevaban una cantina de metal; otros una botella plana, muy fácil de ocultar o disimular en el bolsillo de la cartera o del pantalón. Becerra, me explicó entonces que la gente inglesa tenía sus horas especiales para beber, y que siendo un pueblo ordenado y práctico, no compraba sino lo muy estrictamente necesario para librar una vez.

—¿No ve usted, me dijo— que el inglés se diferencia del latino precisamente en esto? El latino para emborracharse tiene necesidad de ambiente, de amigos, de amigos, de menta, de política. Cuando está ebrio es que ha abusado del vino o de la charra. El inglés en cambio no bebe por placer, lo hace obediendo a un preciso biblismo que se pierde en la noche de los tiempos. De



La orquesta de la "Salvation Army" entonó sus himnos al Señor y comenzó a llorar.



## Un valor intrínseco sin igual

Cualquiera puede hacer uso de adjetivos y proclamarse el mejor. Pero sólo el nuevo Dodge Brothers Six puede demostrar que su valor intrínseco no tiene rival en el mercado de automóviles—cualquiera que sea el modelo o la categoría. Lo único que pedimos de usted es una oportunidad para demostrar ambos—el nuevo Dodge Brothers Six y nuestra absoluta sinceridad.

# DODGE BROTHERS SIX

PRODUCTO DE LA CHRYSLER MOTORS

## Ortega y Fernández

Edif. Dodge Brothers:  
23 y P

Exposición:  
Prado 47

SOMOS víctimas propiciatorias y perennes de la fastuosidad llamativa del credo católico, desde que, por el esfuerzo egoísta de independizarnos de la entraña materna la rasgamos con el alumbramiento, hasta que en una forma nueva del egoísmo de la materia corremos a la muerte para librarnos de la responsabilidad de la vida.

Naturalmente que al niño "hay que educarlo en algo", pero no hay ineludible precisión de interpretar "ese algo" como un ritual aspaventoso, que antes de marcar un sentimiento, hiere la imaginación y antes de imponer la disciplina, provoca la rebelión del mañana.

No se puede argüir en todos los casos un espíritu "dibólico" de insubordinación; no se pueden establecer tantas excepciones que en vez de ser la afirmación de la regla, cuya quebradura se motiva, forman ya regla aparte, de otro orden y de otra orientación.

Al niño se le debe inculcar la religión natural, más que humana, humanitaria, del bien en sí y por sí; del respeto por el amor y viceversa; de la estimación de los demás y la mejoración de sí mismo, hasta que, llegada una edad razonable—variable según la capacidad de cada uno—se le enseñen *todas las religiones* y él escoja la que mejor se adapte a sus ideas, a su voluntad y a su temperamento, si la "gracia divina" existe, tendrá ancho espacio donde derramarse; múltiples oportunidades para aplicar la persuasión donde hoy ejerce la imposición.

Mas, somos víctimas de la inconsistencia y arbitrariedad de criterio de los mayores. Someter al mandamiento de una religión al niño indefenso por su ignorancia, bautizándolo e inscribiéndolo en una institución con la cual puede ya traer deparada en su destino una desavenencia inapelable es, en el fondo, hacerse reo del crimen—, lo que llaman crimen—de la apostasía del futuro.

No puede ser réprobo quien no estaba en edad de saber lo que hacía, quien no juró nada, quien no se comprometió a nada, quien no tenía responsabilidad alguna, y fue más bien materia modelable al criterio de los demás.

Hasta que la Humanidad no comprenda que ella misma provoca los disturbios que la perturban, con sus torpes extralimitaciones en la educación de la infancia, no se borrará en la conciencia de los hombres ni del panorama de la vida universal la palabra rebeldía.

Más tarde nos sorprenden, nos humillan, los refuerzos que el ritual católico, va intercalando en la nivelada monotonía de nuestra vida: la boda es uno de ellos.

Exteriorizar, exponiendo al conocimiento de todos, nuestras más libres, sagradas e íntimas determinaciones, o

nuestros más bajos propósitos—según la índole del motivo que la Iglesia, en su genialidad política, no indaga, se gu r a m e n t e por un respeto capcioso a la vida privada—es coadyuvar a la obra de la in m o r a l i d a d

social. ¿Qué necesidad hay de hacer demostración pública de lo que no reporta ningún beneficio colectivo? ¿Qué mejora se deriva para la Humanidad, del hecho de que una mujer se vista de novia, un hombre de frac y un cura de ceremonia?

Nada más inmoral que una boda. El novio exhibe la novia con una desvergüenza inconcebible, que la sociedad aplaude. La expone a la pública curiosidad. La ofrece a todos los comentarios. Sus mismos amigos, con su consentimiento cuando él la lleva del brazo, hacen un inventario mental de la persona de la desposada, de las ventajas que le reporta al contrayente la adquisición

No ha habido padre de familia que se indignara de semejante escándalo. A costa del pudor de su hija se hacen los chistes más groseros, y él lo autoriza con su presencia. Hace pública la entrega, que debe ser privada. Todo le parece muy bien y cree que es así: entre bromas de burdel como debe casarse su hija.

En cuanto a los novios: tienen que amarse el día y a la hora que humillantemente la familia y la sociedad les conceden o les mandan que ya pueden quererse. La Iglesia ampara todo esto con su ritual de ocasión, pues que para cada ocasión tiene su ritual.

Ese ritual que nos esclaviza en todas nuestras acciones, que no nos perdona ni a la hora de la muerte. En ese postrer instante caen de golpe, como un martillazo bárbaro sobre la conciencia, todos los mandamientos, si fuimos vasallos; todas las censuras, vejaminosas e hipócritas, si fuimos indómitos.

Y es porque los hombres no hemos aprendido aún, que nos somos nosotros los que damos sentido a la vida y a la muerte, sino son ellas, exclusivamente, sin más allá, ni más acá, sin ritual de pre-nacimiento o post-tumba, la única razón implícita, de nuestra fortuita existencia.

## El ritual en nuestra vida

OFELIA RODRIGUEZ ACOSTA



**Gustav Stresemann,  
más grande que  
Bismark**

**L** A Delegada con quien nunca se cuenta para las grandes decisiones, la Intrusa, ha puesto su voto inexorable en la persona del más grande estadista de Alemania, del mundo, porque con su eterna desaparición la ruleta de los destinos universales gira en un vértigo sin saberse dónde se inmovilizará.

La personalidad del doctor Gustav Stresemann es algo más que política, es humana. Su portentoso y enciclopédico cerebro no sólo se consagró a la grandeza y a la salvación de su patria, a hacerla resurgir más potente y viva de las ruinas de la derrota. En su espíritu ardía la llama más pura y más grande de los ideales humanos: la estabilización de la paz. Analizando su vida y su obra se comprende que no había en él egoísmo de querer la prosperidad y la supremacía de Alemania a costa de los dolores y la esclavitud de las demás naciones.

Fué el economista de amplia mirada tendente a conciliar todos los credos políticos y todas las divergencias de los intereses creados en un cooperativismo de iguales alcances salvadores e innovadores para Europa, para la Humanidad. Con Aristides Briand, formaba la pareja de los sinceros "apóstoles de la paz". Los grandes estadistas, los enemigos de ayer, son los primeros en proclamar la grandeza de este espíritu y de este cerebro, que supo llegar con su voz conciliadora a formar un lazo fuerte y de trayectorias luminosas en la enmarañada madeja de la política europea y del margámmum horrible que tras sí dejó la Gran Guerra.

Hijo del pueblo, uno de esos inquietos y callados muchachos que viven de la frivolidad para encastillarse en los libros, para soñar y para ver horizontes de un futuro grandioso, Stresemann, en la modestia de su vida y en la cruenta lucha sostenida por sus padres para impulsarle, paso a paso, con la disciplina y la fe de las voluntades. Llegó al inicio de su verdadera senda, al inicio de la misión para la que estaba consagrado: la política. De simple auxiliar de la industria, del cotejo de cuentas corrientes vulgares al programa ideológico del Partido Liberal. Al hallarse en su propia vida, el mecanismo de su cerebro comenzó su matemática evolución. En un momento abarcó todos los problemas y todos los complicados misterios de la Política. Hay que reconocer el predominio de esa fuerza invencible que proclama Bergson como la más

grande y eficaz: la intuición. Al lado de Bassermann, diputado por el Partido, tomado ya en consideración por los más grandes del antiguo Imperio, captó sus ideas, las dilató de tal manera, que a la muerte de ese ilustre estadista sus correligionarios comprendieron que sólo él podía ser en lo adelante el Jefe. En el caos laberíntico en que Alemania quedó después de la Guerra, desacreditados todos los *leaders* del Imperio, descontento el pueblo, empobrecida la nación, a merced de los vencedores que se la disputaban como un botín al cual se desgarró al azar, se levantó la figura de Stresemann y, tomando las riendas de todos los asuntos enmarañados, pensando por todos los alemanes,

serenamente, encauzó la locomotora del Estado que parecía inexorablemente condenada a estrellarse para siempre. Gustav Stresemann comprendió en un instante a Alemania, a su pueblo, a Europa y ellos lo comprendieron a él.

Es fantástica la labor de este hombre en el espacio de 11 años: su actuación en la política de resistencia a Cuno; en el Valle del Ruh; la reconciliación de Alemania con las enemigas; la Conferencia de Londres; el Plan Dawes y el Pacto de Seguridad con Francia. Fué el verdadero genio de la redacción del Tratado de Locarno y el taumaturgo que logró el imposible del ingreso de la República Alemana en la Liga de las Naciones. Su acto político de la renuncia de las provincias de Alsacia y Lorena se tiene como la más grande e inteligente de las decisiones a favor de la paz europea. Al hacerse cargo de la jefatura de Estado, en 1923, los ojos del mundo no se han quitado un momento de este maravilloso estadista. Con una rapidez asombrosa en todos los procesos políticos, se consagró al resurgimiento de Alemania. Su genio, su carácter, supo vencer todas las desconfianzas de los otros estadistas europeos, de tal manera, que llegó a ganarse plenamente la simpatía de todos, haciendo que se convirtieran en cooperadores de ese resurgimiento que hoy el mundo contempla estupefacto...

Y como hombre, como simple hombre, como carácter, Gustav Stresemann, es un tipo digno de ejemplo: sobrio, afable, modesto en su trato, infantil en sus distracciones, socialmente se le mimaba y se le quería. Indiscutiblemente, Alemania ha perdido su más grande hombre y la Paz del mundo, (fué premio Nobel en 1926) el adalid de más integridad.

# LAS LOCIÓNES L.T. PIVER PARIS



Siempre  
las mejores

## Triunfo de la mujer en el baile

En un salón de baile, triunfa la mujer por la belleza exquisita de sus medias.

Por eso es menester usarlas de lo mejor. Y en asunto de medias para mujer, decir lo mejor es decir medias Kayser.

Su ajuste es perfecto, su tejido, exquisito. Y se fabrican en una gran variedad de tonos primorosos de última moda. Su talón en punta, Slipper Heel,\* imparte al tobillo un aspecto de mayor belleza y elegancia.

No es legítima si no lleva impresa la palabra "Kayser" en la puntera

MEDIAS  
...  
ROPA INTERIOR  
...  
GUANTES

Agentes en Cuba:  
LLANO y SAIZ,  
Muralla 98, Habana

\*Marca Registrada

# Kayser

## LA DAMA DE MONSOREAU

(Viene de la Pág. 7.)

advenimiento de Enrique de Navarra, el excelso precursor de Richelieu, Mazarino y Luis XIV.  
Por otra parte (séanos permitida esta digresión) el Duque de Guisa, al caer bajo el puñal de Loignac, nos ofrece una prueba tangible de la intervención, en los destinos humanos, de esa fuerza misteriosa e irresistible, a la cual nosotros—poco versados en la desconsoladora filosofía del siglo en que vivimos—, damos el nombre de *Providencia*. La sangre que sañicó los tapices y colgaduras de la regia cámara del castillo de Blois, fué—no debe olvidarse—, la del repugnante asesino del ilustre Gaspar de Coligny.

Enrique de Lorena, duque de Guisa, apodado *El Balafre* (de *balafre*, palabra francesa que significa *señal en la carne, chichón, chirlo*) debió este remoquete a que, siendo muy joven, habiéndose encarnizado durante una batalla en la persecución de un caballero alemán, al que ya había herido tres veces, el fugitivo le disparó dos pistoletazos, uno de los cuales hirió al Duque en la mejilla izquierda, haciéndole un surco profundo, y llevándole, además, parte de la oreja.

De acuerdo con Catalina de Médicis (y probablemente también con Carlos IX, Guisa, jefe supremo del partido católico, preparó y dirigió personalmente la tremenda jornada de *San Bartolomé*, el enemigo mortal del Almirante Coligny, a quien suponía (erroneamente por cierto) inductor del asesinato de su padre, el duque Francisco de Lorena (muerto alevosamente, en 1563, por Juan Poltrot de Meré, hidalgueto del Longueois), el *Balafre*, apenas se dió la señal de matanza en aquella horrible noche, invadido, a la cabeza de un grupo de los suyos el palacio del Almirante, que, herido de gravedad dos días antes por la bala de un asesino, permanecía en su sillón de enfermo.

Un paje de Guisa, mozalbete alemán llamado Bohemer; penetró violentamente en la estancia de Coligny.

—¡Tú eres el Almirante!—exclamó.

—Joven—respondió débilmente Coligny—, piensa que debo serle dos veces digno de respeto: por ser muy viejo, y por estar herido.

Sin añadir una sola palabra, Bohemer se acercó al desdichado anciano, y le clavó en el vientre un chuzo corto y puntiagudo. Coligny cerró los ojos, y dejó caer la cabeza sobre el pecho.

—¡Es triste cosa, Dios mío!—murmuró con voz agonizante. ¡Si al menos fuese un hombre... pero es un indecente galopin!

Y expiró.

El asesino corrió a la ventana, que abrió de par en par.

—¡Hola tú, Bohemer!—gritó Enrique de Guisa desde el patio. ¿Has concluido?

—Sí, monseñor: ya está hecho.

—Pues en ese caso, arroja el cadáver por la ventana, para que yo lo vea.

Bohemer obedeció al punto; y el cuerpo inanimado del heroico defensor de Saint-Quintin rebotó sobre las losas del patio.

El *Balafre* se acercó al cadáver, y habiéndole reconocido a la luz de las antorchas, cometió la inculcable villanía de pegarle un puntapié.

Un año después de la tragedia de Blois, Enrique III, asesino del Duque de Guisa, fué a su vez asesinado por un fraile nombrado Jacques Clement, fanático pamiagado de la Liga, o Partido Católico, que no podía perdonar al monarca la muerte alevosa de su jefe, y menos aun su reconciliación y alianza con Enrique de Borbón, rey de Navarra.

Este, al ceñir la corona de Francia en 1589, a la muerte de Enrique III, abjuró la Reforma y abrazó el Catolicismo, para conformarse con el deseo casi unánime de su pueblo, que se resistía a reconocer la legitimidad de un príncipe hugonote. A este propósito refieren las crónicas de la época, que al ser conocida la resolución del *Bearnés*, algunos caballeros de su confianza, protestantes como él, se mostraron inconformes.

—¡Diablo, señores!—exclamó Enrique, saltando una carcajada: ¡bien vale París una misal!

(Pasa a la Pág. 79.)

## Los Músicos Desamparados

El hecho tiene innumerables antecedentes históricos, si bien todos ellos corresponden a épocas bien distintas que los justifican más. Las primeras máquinas de hilados fueron no ya perseguidas sino hasta destruidas por el pueblo amotinado, que asesinó y arrastró por las calles a sus inventores. Con el ferrocarril sucedió también algo parecido. Se decía entonces que era una máquina infernal que había dejado sin trabajo a los pobres y humildes arrieros que vivían de la posta, y se le persiguió y se logró en muchos lugares aplazar su instalación. Sin embargo, hoy se ha visto que el ferrocarril da trabajo a muchísimos miles de obreros, acaso millones, si pensamos en las industrias que viven de él, alcanzando un porcentaje que no cabe parangonar con el número de aquellos a quienes arruinó.

Ahora estamos en presencia de otro hecho semejante al que originaron las máquinas de fabricar tabacos, sin que en esta ocasión se hayan soliviantado las gentes, ni hayan hablado los políticos, ni se haya hecho caso a los propios perjudicados, como sucedió entonces. El hecho es tanto más grave cuanto que el "enemigo" no aumentará producción alguna, sino que por el contrario acabará con la poca que nos queda; y es más grave aún, porque se trata de un invento extranjero que enriquece a otras empresas, extranjeras también en su mayoría, a costa del trabajador cubano más o menos obrero, más o menos intelectual.

Y el hecho es éste: los músicos cubanos no sólo atraviesan por una difícil situación sino, lo que es mucho peor, contemplan cómo con inusitada rapidez se les quita su medio de vida y se les abandona a su suerte y se les deja en desamparo y en olvido. El radio y la ortofónica son sus enemigos, pero aun hay otro enemigo peor, pues ya de aquellos se iban defendiendo, y son las nuevas películas habladas, para las que ya se han hecho instalaciones especiales en casi todos los cines. ¿Por qué no tolerar que una máquina deje sin trabajo a los torcedores y consentir que otra se lo quite a los músicos? Podríamos llegar a establecer cierto parangón entre unos y otros, ya que tanto la misión de aquéllos como la de éstos consiste en mantener tradiciones cubanísimas, tan cubanísimas como la del tabaco confeccionado a mano que lo ha hecho ser el primero del mundo, y el del son y el danzón, únicos también en el mundo, y que llegarán a desaparecer, si no los libramos de este golpe rudo y mortal que se les ha dado. Y lo más triste es que este problema de los músicos tiene una solución muchísimo más fácil que la que hubo que dar a aquel otro de los torcedores, pues si la máquina era incompatible con el obrero, el famoso "vitafone" no lo es con el músico. Bastaría obligar a las empresas a mantener sus contratos con aquellos para los intermedios, de la misma manera que se la obliga a tener aparatos de extinción de incendios y determinado número de puertas en sus cines.

La situación del músico cubano tiene en estos momentos otros puntos muy interesantes que contribuyen notablemente no ya a dificultarle el ejercicio de su profesión sino hasta hacerle renegar de él, y es interesante porque con ello, aparte de los perjuicios que se originen a esos artistas estamos contemplando con excesiva pasividad la desaparición de la música cubana, aquí donde queremos hacer un libro cubano y un arte cubano y un día cubano para afianzar nuestra personalidad en el mundo como país independiente y libre.

Con frecuencia leemos en la prensa la sustanciación de juicios ante nuestros Tribunales entre los compositores de música cubana y las empresas americanas fabricantes de discos de gramófonos. Parece ser que si bien es verdad que existe en esta materia, Propiedad Intelectual la legislación en esta materia, vieja y arcaica en extremo, no es lo suficientemente elástica que permita al músico, desprotegido de dineros y de no desahogada posición, obtener todo el beneficio que debiera de su producción artística, y es que aquí no hemos llegado como en otros países a crear el llamado "pequeño derecho" y a permitir que el autor de una pieza musical cobre sus derechos de autor por cada vez que aquella sea tocada en público, lo mismo que un autor teatral percibe los suyos. El caso es exactamente igual. Habrá una despropor-

(Pasa a la Pág. 64.)

JUAN  
PASTRANA



**¡No deje que los mosquitos le  
interrumpan el sueño!**

**N**o pase más noches en vela, torturado por moscas o mosquitos. El Flit los mata a todos y todos a la vez.

El Flit pulverizado limpia la casa en pocos minutos de moscas, mosquitos, chinches, cucarachas, hormigas y pulgas, estos transmisores de enfermedades. Penetra en las rendijas donde los insectos se esconden y crían, y los destruye junto con sus larvas y huevos.

El Flit mata la polilla y sus larvas que destroran la ropa. Protege la ropa, pieles, alfombras y tapices. No mancha. El Flit no debe ser confundido con los insecticidas corrientes. Su mayor fuerza exterminadora le hace muy superior. Es mortífero para los insectos pero inofensivo para el hombre. Adquiera Ud. hoy mismo una lata de Flit y un pulverizador Flit.



Exija Ud. "la lata amarilla  
con la faja negra"  
— con su precinto intacto

**FLIT**

MARCA REGISTRADA

TIP

# EL · NAPOLEON · ROJO

(La Guerra del Porvenir)

A NUESTROS AGENTES Y LECTORES:

EN VISTA DE HABERSE AGOTADO COMPLETAMENTE LA EDICION DE "BOHEMIA" CORRESPONDIENTE AL 5 DEL ACTUAL, EN LA QUE VIO LA LUZ EL PRIMER CAPITULO DE

## EL · NAPOLEON · ROJO

LA SENSACIONAL NOVELA DE FLOYD GIBBONS; Y DESEANDO COMPLACER A LOS NUMEROSISIMOS LECTORES DE ESTA REVISTA QUE, NO OBSTANTE LA ENORME TIRADA DE NUESTRO NUMERO DE REFERENCIA, NO PUDIERON ADQUIRIRLO, LA EMPRESA EDITORA DE "BOHEMIA" HA HECHO IMPRIMIR VARIOS MILLARES DE EJEMPLARES DE ESE PRIMER CAPITULO DE

## EL · NAPOLEON · ROJO

LOS QUE SE HALLAN EN NUESTRA ADMINISTRACION, QUE TENDRA EL MAYOR PLACER EN FACILITARLOS GRATUITAMENTE, A CUANTAS PERSONAS ASI LO SOLICITEN, COBRANDO SOLAMENTE DOS CENTAVOS PARA ENVIOS AL INTERIOR.

YA SABEN, PUES, LOS LECTORES DE "BOHEMIA", QUE NO POR NO HABER PODIDO ADQUIRIR NUESTRA EDICION DEL 5 DEL ACTUAL TENDRAN QUE PRIVARSE DEL PLACER DE SABOREAR DESDE SU PRINCIPIO LA MAGNIFICA NOVELA DE FLOYD GIBBONS, CUYA APARICION EN LAS PAGINAS DE ESTA REVISTA HA CONSTITUIDO UNO DE LOS EXITOS LITERARIOS Y PERIODISTICOS MAS ROTUNDOS DE QUE PUEDE ENVANECERSE UNA PUBLICACION CUBANA.

PIDA A LA ADMINISTRACION DE "BOHEMIA" EL 1er. CAPITULO DE

# EL · NAPOLEON · ROJO

Y NO DEJE DE LEER ESTA SENSACIONAL OBRA.

# ENDULCE

## Sus Refrescos, Dulces y Cakes, con

# Cubansugar

Para toda necesidad, ya sea en el hogar o en la fábrica de dulces o refrescos, el azúcar refinado CUBANSUGAR es el más satisfactorio.

Fíjese en la marca impresa en cada saco.

Saquitos de 2, 5, 12½ y 25 libras.  
Sacos de 100 y 300 libras.



### Cuban Sugar Refining Company

Oficinas:  
Edificio Metropolitana  
Tel. M-1342

Habana

Almacén:  
Ave. de Bélgica 128-148  
(Antes Egido)

# bohemia

La visita de Ramsay Mac Donald, jefe del gobierno inglés a los Estados Unidos, señala el momento más trascendental en la historia moderna del mundo.

Dos pueblos hermanos que, por ser los más ricos, son los más poderosos del orbe, tomando como pretexto el "desarme naval", se ponen de acuerdo, se unen, se combinan, en los actuales momentos, para asegurar para la raza a que ambos pertenecen, no sólo la supremacía marítima, —que ha perdido gran parte de su eficacia desde que el genio del hombre ha logrado dominar en el espacio y en el seno de los mares— sino el dominio político del mundo.

Y es curioso al par que interesante, el espectáculo que ofrece el Laborismo británico, encarnado en Mac Donald, acercándose al imperialismo yankee, encarnado en Hoover, para estrecharse cordialmente las manos y producir algo que quiera Dios no sea el imperialismo anglo-sajón.



El Primer Ministro laborista inglés, Mr. Ramsay Mac Donald y su hija Isabel, fotografiados a bordo del transatlántico "Benengaria", durante su viaje a los EE. UU.



Parece que el ex-campeón Jack Dempsey quiere entrenarse bien para triunfar como promotor como triajara como boxer y así, durante un match celebrado recientemente en Chicago ocupó la taquilla y estuvo largo rato vendiendo tickets. La foto lo sorprendió cuando vendía uno a Miss Rose Kellin, una bella aficionada a las luchas pugilísticas.

Los señores de la India acostumbran a realizar su oficio en plena vía pública. La foto muestra a uno de ellos, resurándole el bigote a un parroquiano, en las afueras del palacio sagrado de Nathdwara.



INTERNATIONAL NEWSREEL  
PHOTOS

POLIACTIVIDAD—VS—  
ESPECIALIZACION

Para la mayoría de los escritores que han dedicado su atención y su talento a estudiar y analizar los grandes problemas étnicos e internacionales, la grandeza de algunos pueblos (como el inglés, el americano y el alemán), está basada en la "especialización".

Cada alemán, cada inglés y cada americano se especializa en algo, y una vez que ha resuelto en qué materia debe especializarse, dedica hasta el último minuto de su tiempo al estudio y la práctica de la especialidad que ha escogido, sin que le preocupen en nada alguna de las otras especialidades.

De esto resulta que, por poco inteligente que sea un individuo, por limitada y obtusa que sea su mentalidad, a fuerza de machacar sobre el mismo yunque, acaba por dominar completamente la profesión o el oficio a que se ha dedicado. Un albañil, un tornero, un ebanista o un músico de Filadelfia, Manchester o Berlín, suele valer más, tanto por la cantidad como por la calidad del trabajo que es capaz de rendir, que la generalidad de sus colegas de otros países. A veces se da el caso de que el obrero o el intelectual especializado está dotado de verdadero talento; y entonces no tarda en surgir el super-obrero o el super-intelectual que asombra al mundo.

La especialización, sin embargo, tiene un grave inconveniente, a saber: que el especializado, en todo lo que no está directamente relacionado con la materia a que se dedica, resulta insoportablemente estúpido, como lo es siempre el hombre que sólo es capaz de hablar con soltura y erudición sobre un tema único.

A propósito de esto, nos refería poco ha uno de nuestros más eminentes médicos que, invitado cierto día a pasar la velada en la suntuosa residencia de los hermanos Mayo, en Minnnesota, como observara que entre los magníficos muebles que adornaban el salón había un estupendo gramófono de dimensiones colosales, hubo de preguntar a los famosos cirujanos yankees, si eran amantes de la buena música.

—Adoramos la buena música, —fué la contestación.

Y acto seguido obsequiaron a su huésped con un abominable concierto de "one-steps", "two-steps", "rags-times", "charlestons", "chimeys" y otros capulavoros de la musiquilla más regocijante y voluptuosa del populachero "folklore" del Tío Sam.

—¿Y clásico?—interrogó tímidamente nuestro amigo. ¿No tienen ustedes, entre su soberbia colección, algunos discos de piezas clásicas?

Y, sucesivamente, pusieron en el platillo giratorio del fonógrafo, "La Paloma", "Valencia" y el *miserere* de "El Trovador".

Nuestro amigo, por un momento, abominó de los hermanos Mayo; pero en seguida recordó que, como cirujanos, eran tal vez los primeros del mundo; y les perdonó sin reservar mentales su falta de cultura musical.

—Claro, pensó; no saben una palabra de música, porque han dedicado todo su talento, toda su actividad, todos sus esfuerzos y todos sus afanes, al estudio y la práctica de la cirugía.

Y, una vez que nos hubo referido la sabrosísima anécdota, el eminente médico cubano se despidió de nosotros, sin detenerse siquiera a apurar el refresco con que deseábamos obsequiarle, porque, según nos explicó, tenía que irse corriendo al periódico, para dejar su acostumbrado artículo.

—¿Al periódico? ¿Pero ha tenido usted el mal gusto de meterse a periodista?

EL  
PENULTIMO  
BOHEMIO

Y él, ruborizándose un poco y tomando el sombrero:

—Tanto como eso, no; pero vaya, en fin, *hago mis cosas*...

Este aventajado discípulo de Galeno, al que queremos entrañablemente (al médico cubano, no a Galeno), no es el único de nuestro paisanos que, no satisfecho con lo que es, con lo que representa y con lo que tiene, dedica parte de su tiempo (a veces la mayor parte de su tiempo), a otras actividades que no tienen la menor analogía con la profesión o el oficio que habitualmente ejerce. Casi todos los cubanos somos *esto o aquello, y otra cosa*. El mulatco rastro que nos ha cortado el flus, es también músico, y toca el bombardino en "Alhambra"; el abogado a quien hemos confiado nuestro pleito, ha tenido que aplazar dos veces la vista de la causa porque posee una colonia de caña, allá en Camagüey, y está ocupadísimo con los

preparativos de la zafra; la honrada y laboriosa morena que nos lava la ropa, nos ha dejado esta semana sin ropa, por haber tenido que dedicar preferente atención a su tren de cantinas; el muchacho que nos sirve los periódicos, interrumpe con frecuencia el servicio, porque es *pitcher* del club *Almendares*; nuestro dentista, no satisfecho con su condición de odontólogo de primera fila, es, además, condeño de un garage, catedrático de la Universidad y Secretario de la Sección de Recreo y Adorno del Liceo de Pan con Timba; y así, sucesivamente.

Y no es esto todo. Lo verdaderamente alarmante del caso es que, además de las múltiples manifestaciones de actividad práctica a que dedicamos nuestras energías vitales y nuestro tiempo, todos como el médico eminente que pasó la velada en casa de los Mayo, también tenemos un periódico adonde ir y también *hacemos nuestras cosas*... Nosotros hemos conocido un magistrado de la Audiencia que era repórter de tribunales de "La Prensa", y tuvimos que pelearnos a muerte con cierto banquero, jovial y riquísimo, que quería a todo trance que le incluyéramos en la nómina de redacción del diario en que prestábamos a la sazón nuestros servicios, como redactor, como repórter... "aunque sólo fuese como cronista de sports"...

Tenemos, pues, que tanto la poliaactividad criolla como la especialización de otros pueblos, tienen su lado bueno y su lado malo; y, a fuer de sinceros, cúmplesos declarar, que no sabríamos qué resolver, si se nos pusiera en el trance de decidir si es preferible saber muy bien una sola cosa e ignorar todas las demás cosas, o saber un poco de todo y no saber a fondo absolutamente nada.

Declaramos, sin embargo, que los cubanos somos superiores a todos los otros pueblos, porque además de poliaactivos y multiformes, *somos muy machos*. Todos los cubanos (hablamos, por supuesto, de los cubanos que se distinguen y sobresalen) *son muy machos*. Y el que no es *muy macho*, ni sobresale, ni se distingue, ni es verdaderamente cubano.

Entre nosotros, el complemento de todas las virtudes, de todas las grandezas, es el *ser muy macho*. No importa que se trate de un profesor eminente, de un maestro venerable, de un sabio admirado y reverenciado en todo el mundo. El que nos hace el honor de presentarnos a ese preclaro varón, después que ha hecho los más cálidos elogios de su sabiduría, de sus virtudes, de la austeridad de sus costumbres, de su talento, de sus sentimientos altruistas, de su modestia encantadora y de su amor a la patria, no considerará terminado el retrato del super-hombre sin colocar la mano, a guisa de bocina, a la altura de la boca, aproximar su cabeza a la nuestra, y murmurar admirativamente y muy bajito: *¡Y tal como usted le ve, es macho verda!*



## El Día del Graduado

Non complacémosnos en observar en esta pluma una escena de formación de los distintos actos celebrados con motivo del Día del Graduado, los cuales constituyen en brillantez y cuanto aspiramos, los que constituyen tan bella idea y también tan tenazmente porque se convirtieron en fatigosa realidad.

FOTOS  
VALES



**DR. ERNESTO E. TRELLES Y DUEÑO**  
 Nuevo Ayudante graduado por oposición, de la Escuela de Farmacia, designado Bacteriólogo Auxiliar del Laboratorio del hospital "Calixto García".



El general Machado, el general Betancourt, el general Herrera, el general Rojas y grupo de otras personalidades civiles y militares, presenciando los ejercicios realizados por los alumnos de la Escuela de Cadetes, el día de la entrega de su diploma a los nuevos oficiales graduados.

Concurrentes al almuerzo efectuado últimamente en los jardines de "La Polar", en honor del general Manuel Delgado, Secretario de Gobernación y que resultó un acto muy brillante y simpático.



**DR. MOISES CHEDIK**  
 Que ha sido designado recientemente Profesor Auxiliar de la Cátedra de Microscopía y Química Clínica, de la Universidad de la Habana.

Al terminar las fiestas celebradas en la fortaleza del Morro, con motivo de la entrega de sus diplomas a los nuevos oficiales graduados de nuestro Ejército, fué ofrecido un espléndido lunch a las personas que asistieron a dichas fiestas. La foto muestra un aspecto de la concurrencia en los momentos en que iba a ser servido el lunch.



**SR. SECUNDINO BASOS, JR.**  
 Destacada personalidad de nuestros círculos financieros acaba de ser nombrado Sub-gerente del "National City Bank".



**CARLOS MORAN MENENDEZ**  
 Capitán de la Marina Mercante, que ha sido electo presidente del club "Libertad".

Durante la reunión celebrada últimamente por el "Comité de Damas de la Juventud Asturiana", fue nombrada esta foto, en la que aparece un grupo de las concurrentes a dicha reunión.



Un aspecto del almuerzo de la confraternidad, celebrado en el hotel "Saratoga", por los dentistas habaneros, para festejar el Día de la Odontología, que se celebró recientemente.



Un grupo de miembros de la "Asociación de Comerciantes de La Habana", durante su visita a la fábrica de pañeros "El Morro", en el reparto "Luzgardita".



Presidencia y una parte de la concurrencia a la Velada Filosófica Social y de Confraternidad Masónica Universal, celebrada por la Logia Capitular "Amado Nervo", en el local social de los Emigrados Revolucionarios Cubanos.



El reverendo Padre Obered, profesor del Colegio de Beñán, dando las gracias, durante el homenaje que le tributaron recientemente los profesores, estudiantes y alumnos de su plantel, con motivo de sus bodas de oro con el profesorado.



# De Pinar del Río



Con verdadera brillantez se efectuó, recientemente, en esta ciudad el acto de la Apertura de curso en el Instituto de Segunda Enseñanza. La foto muestra la presidencia del mencionado acto.



Presidencia del acto inaugural de la Escuela de Comercio de esta ciudad, celebrado días pasados y que culminó en un franco éxito.



Un grupo de las autoridades e invitados que asistieron al acto de la Apertura de clases en el Instituto de Segunda Enseñanza de esta ciudad.

FOTOS SANCHEZ



Un aspecto de la numerosa concurrencia que asistió a la inauguración de la Escuela de Comercio de Pinar del Río, celebrada recientemente.



PIEL EN UNO  
Una de las más bellas que se ve en el mundo. Su belleza es única, por su estructura al nivel de la piel, por su textura y su color. Su belleza es única, por su estructura al nivel de la piel, por su textura y su color. Su belleza es única, por su estructura al nivel de la piel, por su textura y su color.

## La Rosa del señor de Fersén

POR MARIA MAINDRON

*Grande, sublime y, sin embargo, inconcesado, fué el amor de Axel de Fersén, gentil-hombre suco que vivió mucho tiempo en la Corte de Francia y que consagró su juventud y su vida a defender a la reina María Antonieta, a la que amó con una abnegación sin límites.*

La plaza está plena de una muchedumbre ruidosa y espesa, alegre como él, y como él, emocionada.

El señor de Fersén, para ver mejor, está subido sobre un bloque de piedra, que ha encontrado allí oportunamente. Todo el mundo mira con simpatía a este joven señor, que es tan interesante; y él, que de costumbre no ama casi nada el populacho, se dice que Juan Jacobo Rousseau, de quien acaba de leer los escritos, tiene razón de apreciar esas bravas gentes; seguramente, ese pueblo es un gran pueblo.

Algunas lindas muchachas lo admiran. Una gentil florista le da una rosa.

El señor de Fersén, alegremente, responde a las miradas, compra la rosa y acepta la sonrisa.

Y he aquí, de pronto, un gran clamor, un clamor que se acerca, que se agranda y que precede a una carroza de oro. En la muchedumbre inquieta, todos los cuerpos se empujan, todas las caras se inclinan hacia la infanta real, todos los pechos se hinchan del mismo grito de bienvenida y de amor.

¡Ah! ¡Qué adorada será esa pequeña y querida reina, más feliz que todas las reinas! Ya, el señor de Fersén imagina para ella una larga sucesión de días felices, de días que serán todos, días de alegría...



*Axel de Fersén sobre su pedestal de piedra, con una rosa en la mano, parece la radiosa estatua de la juventud.*

El señor de Fersén mira el bello traje que se puso la semana anterior, para su presentación al rey Luis XV. Es una levita de un tono gris de perla, recamada toda con pasamanería de plata, un chaleco de terciopelo amaranto y un chaleco de seda con broches de plata. El señor de Fersén desliza sus dedos entre los adornos, que son también de color amaranto y con bordados de plata, y se entretiene levantando con su respiración los encajes de su pechera. Sonríe. Piensa con placer en el día que se vistió con un traje tan lindo y en sus saludos al rey.

El rey se dignó decirle que tenía en particular estima a su padre, el capitán general de los ejércitos de Su Majestad, Gustavo III, rey de Suecia. El señor de Fersén se acuerda que se fijaron en él y que lo encontraron seguramente encantador con su bonita cara, sus ojos azules, sus cabellos rubios y su prestancia de joven dios.

Permitámonos que piense con orgullo y regocijo en el efecto que produjo: el señor de Fersén tiene quince años.

Desde que está en la Corte, todo lo delimita, y todo le encanta. Cada día que transcurre le trae un placer nuevo. Ayer, fué la caza real, y mañana, mañana será la entrada en París de la señora delфина María Antonieta de Austria, que acaba de casarse con el nieto del rey.

Ella tenía la edad del señor de Fersén, y dicen que era bonita.

El señor de Fersén nos esperará, a la manera de los cortesanos nostálgicos, la presentación oficial. Lleno de una pueril impaciencia, quiere verla en seguida e irá a la plaza Luis XV a mirarla pasar. Confundido en la multitud, aplaudirá también a la reina de Francia.

Y allá va.

No se ha puesto su hermoso traje gris de perla; se ha puesto otro azul de rey, que es bastante bonito y que le sienta muy bien.



*María Antonieta cogió la flor, arrojada en sus faldas por un adorador desconocido.*



*La reina lee el relato de uno de los heroísmos del caballero de Fersén.*

Alzando, para ver mejor, su magnífico cuerpo delgado, con la rosa en una mano, el señor de Fersén, sobre su pedestal de piedra, parece la radiosa estatua de la juventud.

La carroza pasa, muy cerca. El señor de Fersén ve un fresco rostro, un cuello blanco entre los encajes dorados, unos labios de rosa, unos ojos luminosos que rien de placer ante la acogida popular.

Y entonces, entonces, el caballero de Fersén tiene un atrevimiento inaudito, un atrevimiento que el hombre de Corte que es él ya, no hubiera creído posible jamás: en un impulso pueril y encantador, arroja la flor al coche de la señora delфина. Y, al mismo tiempo que se asusta de su inconveniente audacia, he aquí que ve una pequeña mano que ha cogido la rosa, sobre el traje de áureo brocado donde fué a caer la flor de pétalos de púrpura.

(Pasa a la Pág. 70.)

## MARES ESCARLATA

PELICULA de acción intensa, de una movilidad extraordinaria, de lucha constante. He ahí en síntesis, lo que es "Mares Escarlata", cuyas escenas culminantes están representadas en las fotos que aparecen en esta página. El héroe principal se llama en la vida real Richard Barthelmess, aunque por esta vez en la pantalla responda por Steve Donkin.

La "First National", nos anuncia su estreno para la semana próxima. Promete ser uno de los triunfos resonantes de esa casa productora, y de actor que en tan



ella, además de René Cardona, toma parte la celebrada estrella Jacqueline Loogan, en el principal papel femenino, así como también se destaca en el reparto el actor español Juan Toren, en un papel importantísimo.

La adaptación musical de esta película, que será toda sincronizada, con diálogos en español, está a cargo de Ernesto Piedra, músico cubano que se encuentra en Hollywood, desde hace mucho tiempo.

La B. P. P. Pictures, labora:

Ya estrenada, con bastante éxito, la primera producción de la "B. P. P. Pictures", "El Veneno de un Beso", los artistas no descansan sobre los laureos conquistados y están ya localizados todos los exteriores de "El Cadete del Morro", la segunda.

(Pasa a la Pág. 65.)

diversos papeles supo acertar siempre. A su lado, prestigiando el reparto de la obra, aparece la bella actriz Betty Compson.

### NOTICIAS

"Sombras de la Habana".

En mis noticias del número pasado, daba algunos detalles a mis lectores de las actividades de René Cardona en Hollywood, donde acaba de fundar la "Cuba International Film", compañía productora que se lanzará a la conquista del mercado de habla española, con películas parlantes. La primera producción de la "Cuba International Film", se titulará "Sombras de la Habana", y en





Botellas, sillas y mesas volaron durante la improvisada batalla.

# EL NAPOLEON ROJO

SEGUNDA PARTE

## EL JAPON SE HACE ROJO

"La vida en Moscú se hace prácticamente imposible para un norteamericano devoto de la libertad que quiera ingerir un trago de licor y que admire la belleza femenina"—exclamó "Speedy" al en-

FLOYD  
GIBBONS

(Traducción del inglés, para  
BOHEMIA, por B. Jiménez Perdomo.)

trar en mi despacho y mientras tiraba sobre la mesa su gorra y sus guantes."

—¿Otra complicación?—le pregunté sin levantar la vista.

—Casi—replicó "Speedy". Me encontré con la comunista más deliciosa que haya enfundado sus piernas en unas medias ro-



Speedy entró en combate conectando sus derechas e izquierdas.

jas. Estábamos en el campo de aviación anoche y al verla le propuse por el idioma de la mímica, que yo juzgaba universal, que me acompañase a tomar un vaso de Vodka. Asintió, emprendió la marcha e hizo un gesto invitándome a seguirla.

Así me condujo hasta una oficina donde varios señores revisaban papeles y más papeles. Después que ella les habló empezaron como a redactar un documento que yo supuse debía ser el permiso para ingerir vodka... Pero en vez de eso ¿sabe usted lo que era?

—"No sospecho".

—¡Pues una licencia matrimonial! En aquella oficina tiene instalado el Gobierno Comunista un bureau matrimonial, donde las uniones conyugales se expiden rápidamente."

"Logré escapar de aquella emboscada y le aseguro que voy a estudiar el idioma lo más pronto posible, siquiera para diferenciar un vaso con vodka de una esposa comunista."

—"Me alegraría que lo hicieras pronto. Así podrá leer cosas tan interesantes como las que aquí hay escritas." Y le mostré un montón de periódicos de la mañana que acababa de recibir. "Voy a hacer que me los traduzcan. La situación se está caldeando por momentos."

—"¡Al rojo vivo!"—asintió Binney—. "He visto esta mañana a

dos niños que iban para el colegio, cubiertos con sus máscaras contra los gases asfixiantes. ¡Caramba, qué serie de aprestos bélicos! Cada rojo, desde Yuskiville a Whinkervitch cree que detrás de los faroles del alumbrado se ocultan ejércitos de enemigos mandados por el general Chopyearheadoff. Me parece que el viejo papá Stalin y sus muchachos del Kremlin conocen demasiado bien a su proletariado."

—Los periódicos están cooperando a la campaña. Tengo aquí traducido ya, un artículo del "Izvestia" que acabo de remitir por radio al "Tribune".

Binney leyó en alta voz:

"El fracaso de la Conferencia sobre la limitación de armamentos celebrada en Washington, significa otra guerra mundial. Norte América, Gran Bretaña, Francia y Japón no han podido llegar a un acuerdo respecto a sus fuerzas navales, debido a la política del Almirantazgo británico, que rehusó revivir el pacto naval celebrado con los Estados Unidos el año 1922.

En su aspecto superficial esto parece una simple pugna de diplomacia marítima entre Inglaterra y Norte América, pero en el fondo del camoufflage sólo hay el acuerdo tácito entre las naciones capitalistas para lanzar sus fuerzas contra Rusia, para contener las re-

## INDEPENDENCIA FILIPINA

Junto con la sorpresa causada por Rusia, presentando al mundo un frente de combate, sobrevino el gran gesto pacifista de Norte América, que consistió en la aprobación de la ley Lampson, garantizando la completa y total independencia de las Islas Filipinas.

El Presidente Hoover sancionó la ley, el mismo día en que fue aprobada por el Congreso y un mes más tarde, el gobernador de Manila y sus auxiliares, entregaban las riendas del Poder a Emmanuel Quezón, Presidente "pro ténepore" de la nueva República Filipina, pronunciando, al retirarse, estas frases: "Norte América cumple su palabra".

El aspecto "idealista" del gesto de los Estados Unidos fue puesto en tela de juicio, dentro y fuera de la nación.

Los observadores europeos atribuyeron esa determinación a la necesidad de sincerarse por el fracaso de la Conferencia sobre la limitación de armamentos. Indicar la circunstancia de que bajo los términos de la Conferencia de 1922, Norte América se había comprometido a no fortificar más las islas y que sin bases navales adecuadas en el Pacífico, estaba imposibilitada más que nunca para defender ese flanco expuesto.

Los críticos de Sur América lo juzgaron como una prueba de que las conquistas de los Estados Unidos se dirigían al Sur y no al Oeste.

Los radicales norteamericanos celebraron el evento como un triunfo de sus tendencias.

Los pacifistas de esa nación aplaudieron la Independencia de Filipinas como la eliminación del último peligro que podía existir para una guerra entre los Estados Unidos y el Japón.

Los conservadores dudaron del éxito de la gestión y anticiparon la inminencia de una guerra en el Pacífico antes de un año.

Los propietarios americanos de la Isla protestaron fuertemente, alegando que ni el Congreso ni el Presidente podían despojar a la Unión de algo que les pertenecía.

Los socialistas regaron el "gesto idealista" y atribuyeron la aprobación de la ley al poder y la influencia de los intereses de Wisconsin, del trust tabacalero y azucarero, que no veía con buenos ojos el ingreso de los productos filipinos libres de derechos a los Estados Unidos, para competir con los de ellos.

Uno de los efectos más curiosos provocados por la independencia



Después de haberse concedido la independencia a las Filipinas en 1912, la escuadra norteamericana asiática instaló su base en Honolulu.

ta" con una fuerte nota en su primera página denunciando, en grandes caracteres, la dictadura militar.

Las multitudes se situaron frente a las oficinas del periódico. De todas partes surgieron en seguida estandartes con leyendas agresivas, protestando de la nota del periódico. Los letreros decían, entre otras cosas: "Estamos hartos de políticos".

"Los oradores han gastado la fortuna de la revolución".

"Basta de palabras; más acción."

Un orador apareció en una ventana del segundo piso del edificio del "Izvestia", lo grande que el público le escuchara. Inició una defensa del Gobierno y un ataque contra los procedimientos de fuerza.

Gritos estentóreos de protesta se levantaron de la enorme ola humana. Una piedra certeramente disparada destruyó el cristal de la ventana, donde se hallaba asomado el orador y pasó por encima de su cabeza. Acto seguido, la turba indignada, hizo además de avanzar hacia la puerta principal del edificio.

En el momento de hacerlo, se produjo un inesperado movimiento al final de la calle. Un escuadrón de caballería se aproximaba, al trote, rumbo al escenario de los sucesos. El pueblo aclamó oleramente a los militares. El oficial que mandaba aquella tropa montada ocupó el puesto del orador y dijo:

"Hablo en nombre de vuestros camaradas del Ejército Rojo de Rusia. Queremos ratificar nuestra amistad hacia vosotros. Ahora tenemos un verdadero jefe. Desde el Báltico al mar de Okhotsk, es damos las gracias por el excelente Comandante que habéis colocado al frente del Ejército. Bajo su mando, los sagrados principios revolucionarios no sufrirán violaciones del extranjero ni mistificaciones de los políticos dentro del país.

Nuestro "Pequeño Tío" (así llamaban a Karakhan los hombres de su ejército), desea que regreséis tranquilamente a vuestros hogares y talleres.

"El os promete que la política editorial del "Izvestia" será, en lo sucesivo, de acuerdo con las aspiraciones del pueblo."

"Larga vida a Rusia; larga vida a Karakhan de Kazán".

La calle se pobló con los gritos jubilosos de los manifestantes y la multitud se disolvió como por encanto.

Dos horas después circulaba una nueva edición del "Izvestia" por todo Moscú.

Censuraron en ella el "mal inspirado editorial de la edición de la



GAIDA



WRANGEL



WEYGAND



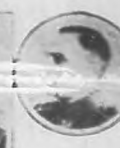
Karakhan, el Napoleón Rojo y algunos de los generales a quienes él derrotó cuando se elevaba militarmente.



PILSUDSKI



DENIKIN



KOLCHAK

de Filipinas, fue la protesta energética de numerosos residentes—comerciantes y productores en su mayoría—por los perjuicios que la medida habría de irrogarles.

## EFECTOS INMEDIATOS

El primer resultado estratégico de esta medida, fue que la escuadra asiática de los Estados Unidos salió de Manila para establecer su nueva base en Honolulu. El problema del Pacífico asumió una nueva fase. La frontera oriental norteamericana se alejó considerablemente.

Pero la tercera repercusión del fracaso de la Conferencia sobre el Desarme fue la más importante.

El regreso de la delegación japonesa a Tokio se significó por una formidable demostración anti-bélica, anti-monárquica y anti-gubernamental, dirigida por el Partido de los Trabajadores del Campo, el



zaban di recta men de Moscú portando las severas órdenes del Comandante en Jefe. Luego habla Karakhan. Y sus palabras fueron una fulminación.

## UNA NUEVA POLITICA

Hizo comprender al pueblo ruso la responsabilidad que pesaba sobre él. Declaró que había encontrado las defensas del país en las más deplorables condiciones, se observaban terribles deficiencias en los equipos; el ejército carecía de víveres y de otros implementos necesarios. Las influencias políticas, manifiestas por su abierto favoritismo en la designación de hombres para los cargos de mayor importancia, tenía minada la moral de los jefes y la disciplina de los soldados.

**НОВАЯ ВСЕМИРНАЯ ВОЙНА БЛИЗКО**  
**ВОЕННАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ СОЕДИНЕННЫХ**  
**ЖАЕТ СОЮЗ НАПИТАЛИСТИЧЕСКИХ ГОСУ**  
**ДАРСТВ ВО ГЛАВЕ С ВЕЛИКОБРИТАНИЕЙ**  
**ШТАТОВ ПРОВАЛИВАЕТСЯ. РОССИИ УГРО-**

Titulares del "Izvestia" el 12 de septiembre de 1932, que dicen: "Próxima la guerra mundial.—La conferencia sobre armamentos en los Estados Unidos fracasó. Rusia amenazada por la combinación de las naciones capitalistas que dirige a Gran Bretaña.

Su declaración terminaba con estas palabras lapidarias: "He aceptado la difícil encomienda que el pueblo de Rusia puso en mis manos. Absolutamente convencido de su confianza en mí, me dedico a organizar inmediatamente las defensas nacionales, de acuerdo con las exigencias de un país habitado por ciento cincuenta millones de personas. Esta es la orden que he recibido de las masas populares. No reconozco mando alguno por encima de mí. No aceptaré influencias políticas que interfieran con el cumplimiento del sagrado deber."

Esta declaración produjo magnífico efecto en las masas, pero levantó las iras más formidables de los círculos gubernamentales. Significaba, sin rodeos, una declaración de dictadura militar. El Consejo Unido de los Comisarios del Pueblo se reunió en una improvisada conferencia, con el propósito de adoptar medidas tendientes al mantenimiento de su autoridad.

Rudzutack, el Comisario de Transporte Nacional pidió una inmediata acción disciplinaria contra el joven Comandante en Jefe. Suvornof, Comisario de Correos y Telégrafos ratificó esa proposición, puesto Malig, Comisionado de Trabajadores y Campesinos, detuvo estos ímpetus demostrando a sus colegas que era demasiado tarde.

"El pueblo—dijo—está cansado de políticos. Hay escasez de alimentos y los precios alcanzan proporciones horribles. Karakhan ha logrado capturar su imaginación."

Su nombramiento de Comandante en Jefe le ha hecho renacer la confianza colectiva. Cualquier intento por nuestra parte de disciplinarlo en estos momentos, culminaría en una ratificación popular de los poderes dictatoriales que él asume. ¡Compañeros, la realidad es que estamos frente a hechos consumados!"

La confirmación de este aserto sobrevino al día siguiente, dos horas después de circular por las calles la edición matinal del "Izvestia".

La multitud, indignada, frente a las oficinas del "Izvestia" en Moscú, después que este periódico denunció la dictadura de Karakhan.

vueltas raciales en el Africa del Norte, para reconquistar el prestigio blanco en Asia, para dividir nuevamente a China, para retener el control en la India.

El capitalismo y el imperialismo se muestran una vez más contrarios al mantenimiento de la paz y la Rusia socialista debe estar preparada con el fin de defender los principios de la revolución, hasta el último hombre, la última mujer y el último niño...

"No es solamente la prensa—agregó Binney— sino también el radio el que se encarga de defender a todas horas del día y de la noche tal género de propaganda, cada vez con mayor intensidad."

"Las mujeres están haciendo medias para los soldados y, al mismo tiempo, aprendiendo el manejo de las ametralladoras, mientras los niños de los colegios hacen suscripciones para comprar aeroplanos que ostenten el nombre de sus escuelas."

Era un hecho que el gobierno previendo la guerra, se lanzó en una propaganda previa, que lograba impresionar profundamente al pueblo. Todos los periódicos del medio día lo revelaban así.

Karakhan había sido designado por el Consejo Unido de los Comisarios del Pueblo, comandante en Jefe del Ejército y de las fuerzas aéreas y navales de la nación, concediéndosele plena autoridad para situar a Rusia en la mejor posición defensiva. La política interior de la facción anti-judía del Comité, jugó importante papel en esa medida.

Los periódicos publicaron grandes fotografías del nuevo Comandante, rindiéndole inmensos tributos a su genio militar. Sus victorias sobre Denikin, Wrangel, Pilsudski, Yudenich, Kolchak y Gaidá fueron detalladas extensamente. Y se le señaló como al único hombre capaz de salvar a Rusia de un desmembramiento.

Karakhan aceptó el nombramiento sin decir una palabra y durante dos semanas mantuvo un silencio absoluto. No obstante, realizaba terribles actividades.

Numerosos generales del alto mando fueron trasladados, cubriendo sus puestos con hombres jóvenes y de vigoroso espíritu, que lle-

Consejo Laborista Japonés y la Liga de Jóvenes Proletarios del Japón.

Una rápida y drástica aplicación de la previa censura silenció a los corresponsales de Tokio y yo recibí instrucciones de enviar noticias desde las fuentes rusas, donde hallé un terreno propicio para obtener informaciones y para que fuesen difundidas por el mundo entero.

Desde la disolución de las tres organizaciones rojas en el Japón, que coincidió con el arresto de mil comunistas, el movimiento rojo en esa nación se hizo en una forma oculta y, a despecho de los esfuerzos de la Policía Nacional, se había hecho más poderoso y extenso. En cuatro años sus miembros aumentaron por centenares de miles. Había "nidos" de comunistas en todas las ramas de la Marina, el Ejército y el Servicio Aéreo.

En mis despachos expliqué cómo, en sucesivas reuniones de la Dieta, se habían ido imponiendo mayores enmiendas a la ley de la Defensa del Trono, mediante las cuales se autorizaba la supresión de los grupos radicales. La detención y el exilio de centenares de comunistas bajo estas severas medidas, sirvió sólo para sumar nuevas energías al movimiento proletario. La fama era

por la propaganda comunista que surgía de China y de la Rusia Soviet.

Millares de estudiantes se sumaron a los trabajadores, marchando por las calles de Tokio en esa monstruosa manifestación, de tan fatales consecuencias, celebrada el día 3 de octubre de 1932, al romperse el fuego entre la multitud de manifestantes y el Cuarto Regimiento de las Guardias Imperiales en los alrededores del Palacio. Tuve la suerte de conseguir un teléfono directo con Moscú y gracias a esto anticipé la noticia como diez horas a todos mis rivales.

La información sobre estos tres días de horribles derramamientos de sangre en la capital japonesa, conmovieron al mundo. Los detalles de esa lucha fueron transmitidos a través de Moscú, donde Karakhan dió rienda suelta a todo género de exaltaciones entusiastas entre los militares y obreros. Sin la menor reserva, los oradores comunistas declaraban que los millares de rifles chinos y rusos, pequeñas armas, granadas de mano y bombas de gases asfixiantes que aparecieron inesperadamente en Tokio el día de la revolución, habían sido acumuladas previamente por Karakhan en las cercanías del Lago Baikal.

El punto más grave del problema sobrevino cuando el segundo y tercer regimientos de la Guardia Imperial, estacionada en la guarnición de Tokio, se sumaron a los insurgentes. El Emperador Hirohito y los miembros de la familia Real huyeron en aeroplano.



...nos dedicamos por una pequeña brecha y al salir al exterior nos hundieron en su mar.  
"Buena compañera—dijo Speed—¿puedo preguntarle a dónde iremos para terminar nuestro interrumpido baile?"

durante tres días se ignoró su destino. Luego se supo que habían pretendido aterrizar en Yokohama, donde estaba anclada la flota japonesa, pero tuvieron que cambiar sus planes al recibir mensajes por radio, informándoles de que, tras varios motines, la Armada estaba en poder de los Rojos.

Una semana después, el vapor "American Banker", de la "American Dollar Line", desembarcaba sanos y salvos en Manila al Emperador y su familia, que habían sido recogidos en alta mar.

La novísima República Filipina fué objeto de severas críticas por parte de la prensa de Moscú, al recibirse noticias de que había dado albergue al Emperador.

Mientras tanto, en Tokio, el Jefe del Comité de Soldados, Marineros y Trabajadores, Kato Yamakata, asumió la responsabilidad del Gobierno Rojo, efectuándose inmediatamente nuevas levas para reforzar las filas del ejército revolucionario japonés.

Siguieron a esto aquellas horribles seis semanas de ejecuciones, con la huida de los antiguos estadistas y miembros del Gabinete y la Dieta. Al iniciarse la sexta semana, la revolución presentaba mayores caracteres de movimiento militar, que de rebelión del proletariado. Rusia reconoció al nuevo Gobierno japonés y el propio Karakhan

lanzó una proclama felicitando de todo corazón al comandante en jefe del movimiento revolucionario.

El mes de octubre de 1932, que Speedy Binney y yo pasamos en Moscú, fué en verdad de trabajo excesivo. La oficina de relaciones exteriores de los rojos—, el Komintern—, pronto demostró ser la mejor fuente de información del mundo, sobre los acontecimientos que se desarrollaban en Japón.

La embajada rusa de Tokio, por su alianza con los revolucionarios japoneses, estaba en condiciones de sostener un servicio cablegráfico continuo con Moscú, por el que transmitía información detallada de cuanto iba ocurriendo. En cambio, los corresponsales extranjeros de Tokio, comprobaron que, tanto el empleo como sus visitas a las oficinas cablegráficas o de radio despertaban sospechas y determinaban restricciones del Gobierno rojo.

Muy otra era la actitud del hábil jefe del servicio de relaciones públicas del Komintern. Los cablegramas que yo transmití desde Moscú, principalmente sobre el movimiento japonés, alcanzaron un promedio de dos mil palabras por noche durante aquel trágico mes de octubre.

Una vez, cuando las líneas de comunicación de todo el país se hallaban congestionadas, obtuve autorización para enviar a Binney en avión, con objeto de que transmitiera mis despachos desde Riga. El Breguet trimotor cubrió las 600 millas de distancia en cinco horas, y de esta forma logré adelantar

doce horas la noticia de la captura y ejecución del Gobernador Imperial Japonés de Corea.

Binney hizo el vuelo de regreso dos días después, con mensajes en que se me informaba que me habían dado un premio de mil dólares por el éxito informativo alcanzado en el mundo entero. Partí este pico con Binney y decidimos celebrar el acontecimiento aquella misma noche. Nos reunimos en el café Mont Blanc, que era en aquella época el mejor lugar de esparcimiento de Moscú. Cuando llegamos caía una densa nevada en el exterior, y en el café se sentía intensamente el confort de las brillantes luces, el calor agradable, la magnífica música y la al-

gría y animación del público. Un mayordomo, al parecer francés, nos acomodó ante una mesa situada frente al espacio destinado a bailar. El público era perfectamente cosmopolita.

Había mujeres indias, ataviadas con sus velos cubriéndoles el rostro, y jóvenes de la Rusia Blanca que en su mayoría vestían a la moda de París. Sin embargo, muchas de ellas tenían anudados al cuello sus corresponsales pañuelos de seda roja, insignias que permitía reconocerlas como pertenecientes a las asociaciones comunistas juveniles.

Dos diminutos japoneses, uniformados militarmente, que llevaban en el brazo sus distintivos rojos, indicando su status de revolucionarios fueron recibidos con aclamaciones generales al sentarse frente a nosotros. Ambos contestaron los aplausos con un amplio ademán de cordialidad.

La mesa contigua estaba ocupada por una curiosa pareja: una joven rubia de melena cortada, y un joven de brillantes ojos negros y cutis aceitanado. Ambos vestían a la europea y bebían lentamente su te con limón, mientras miraban curiosamente a los bailarines.

—Ahí tenemos a Miss Rusia, que parece provenir directamente del concurso de Atlantic City,—me dijo Binney—, ¡Bah, no está mal! Quisiera saber en qué idioma accedería a bailar conmigo.

—Parece del Norte,—contestó—. Su cutis es terso y le agradable fresca, y el fino corte de su cabeza y el óvalo perfecto de su rostro confirman mi opinión. Probablemente es escandinava.

—No hablo con facilidad el noruego,—continó Binney—, pero puede ser que ella comprenda la clave internacional.

En aquellos momentos se cruzaron sus miradas. Binney hizo una inclinación de cabeza, y sus labios se entreabrieron en una sonrisa de clara invitación. La muchacha no apartó la mirada, pero su rostro continuaba inexpresivo clavándole los ojos, mientras encendía su cigarrillo.

—La mayoría de la gente comprende esa clave,—observó Speed al sonreírme despectivamente. ¿Tengo sucia la cara, o es que tiene algo de raro mi aspecto general? ¿Te diste cuenta de esa mirada? ¡A mí me pareció conplaciente! Parecía haber advertido que yo mismo al decir "clave" me refería a ella.

Una hora después, cuando el cotizado de nuestra pequeña botella de vodka había desaparecido, yendo la mayor parte en dirección a Speed, éste sonreía haber reaccionado algo y sonreía claramente hacia "la helada Ana", aunque se advertía que aquello no era muy del agrado de su acompañante.

Sonaron los timbres, rompió a tocar la orquesta, y uno de los administradores penetró en el salón con el brazo levantado en demanda de silencio. El mayordomo comprendió la señal que le hice, y vino junto a nosotros para traducirme lo que decía.

—Comaradas,—anunció el administrador—, se hallan en (Pasó a la Pág. 32).



Primera presentación de Karakhan como Jefe Supremo del Ejército Ruso.

# La mujer que llora lágrimas de Sangre

POR SIMON ARBELLOT

Hace tres años que los periódicos europeos vienen relatando un caso extraordinario: en una aldea alemana, existe una mujer que llora continuamente lágrimas de sangre. La religión, dispuesta siempre a ver un milagro en todo fenómeno singular, acapara a la pobre mártir, mientras la ciencia no se atreve a determinar si dicho fenómeno es de su jurisdicción. El presente reportaje, traducido expresamente para BOHEMIA, está firmado por un escritor francés de sólida reputación.

El "Paris Prague" me dejó en el andén de la estación de Markredwitz, a una hora de la frontera de Checoslovaquia, en una de las regiones más frías y más salvajes de Baviera. De allí, a pesar de los malos caminos de Wolsán, un taxi me condujo sin titubear, al arrabal milagroso de Konnersreuth donde, desde hace tres años, una campesina, Teresa (nombre), ofrece a los peregrinos que acuden a dicho lugar, el espectáculo alucinante de sus lágrimas de sangre.

¡Konnersreuth! El nombre de este caserío ha hecho correr ya mucha tinta. La Alemania protestante denuncia en él la cuna de la impostura más grande del siglo: la Baviera católica ve en él, el lugar santo que será mañana el Lourdes de allende el Rhin.

Baviera: Por todas partes Cristo ensangrentado extiende sus descarnados



Teresa Neumann, la crucificada. Imagen sagrada que se vende en su pueblo.



brazos y muestran a la veneración de los fieles sus heridas representadas con un verdadero esmero de la cirugía. Las manos, los pies clavados, la herida en el costado, están minuciosamente dibujadas y pintadas. Cada crucifixión—hay centenares de ellas en Nuremberg—cada cuadro es una verdadera disección. Se imagina uno a los escultores trabajando con un bisturí.

Este realismo, que encontramos también en España, reviste en las iglesias de aldea una intensidad impresionante. En Konnersreuth, el corazón de Jesús coronado de espinas impera tanto en el templo como en las salas de las casas. En el modesto cuarto de campesinos que yo ocupaba, no corté menos de tres crucifixos. Las imágenes santas y, desde luego, sangrientas, nos solicitan por donde quiera. Esta sencilla observación ayudará quizás a comprender mejor el carácter obsesionado de Teresa Neumann.

Se conoce el "Milagro" de Konnersreuth y la extraña pasión de Teresa Neumann, la hija del sastre, cuya sangrienta exhibición atrae, todos los viernes, a millares de creyentes y de curiosos al pie de los contrafuertes salvajes del Fichtergebirge. La ciencia y la iglesia no han pronunciado más que tímidas palabras ante este prodigio. Las



Auténtica fotografía de Teresa Neumann manando sangre por sus ojos en su cama. Al lado, otra fotografía que algunos periódicos sin escrúpulos han relucido para hacerla más impresionante.

constataciones complacientes de los médicos alemanes y las prudentes bendiciones de los obispos bávaros, no podrían, en efecto, satisfacer la curiosidad pública. Pero los hechos son los hechos. Ellos no dejan de ser profundamente inquietantes y la prensa del mundo entero los ha relatado.

El chófer que me condujo, ha hecho ya otras carreras. En el camino, encontramos largas arañas de campesinos que se dirigen a Konnersreuth. Numerosos autos se nos han adelantado, un grupo importante se estaciona ya en la plaza de la iglesia.

—Este verano,—me dice el chófer—del jueves al viernes, apenas se podía circular, tal era la abundancia de automóviles.

La vida del pequeño poblado parece estar concentrada alrededor de la iglesia y del campanario, en forma de higo: con una cruz encima; el aspecto de esta plaza, plantada de tilos, es pobre y banal; entre las casas de feos techos de tejas, una, sin embargo, resplandece y semeja un colosal bombón derriéndose, como los que se ven en las vidrieras de las dulcerías de Munich. Es la casa de los Neumann, pintada recientemente: la casa del milagro. Esta pintura fresca y pálida, estas flores colocadas en todas las ventanas, forman una decoración donde entra evidentemente una parte de inencontrada. Konnersreuth no había conocido nunca tanta afluencia. Las dos posadas están repletas de gente: los vendedores de tarjetas postales hacen fortuna; una joven "otografía checoslovaca" saca a antáneas incansablemente. Pero es necesario encontrar un albergue. Un habitante, mediante algunos marcos, nos lo ofrece con la mejor gracia del mundo. Tengo la impresión de que el enemigo de Konnersreuth es la felicidad de muchos que por lo menos se buscan el sustento. A las cuatro en punto, vi a Teresa Neumann.

Un auto se detuvo ante la casa; la multitud, que desde mi llegada, se había duplicado, se precipitaba. Supe entonces que Teresa era conducida así todos los jueves por la tarde, al presbiterio, donde pasaba su noche de éxtasis y de sufrimiento. Esta noticia me decepcionó un poco, pero me colomé; no obstante, entre las primeras filas, pasando a través de un público donde la nerviosidad y el reconocimiento abundaban. La puerta de la casa se abrió; la señora Neumann, la madre, apareció; ca, apesada de fisonomía consumida, severa y seca. Apenas sí prestó atención a la muchedumbre. La había contemplado a su gusto, seguramente, detrás de las persianas bajadas. Las cabezas se han descubierta de pronto: he ahí a Teresa en el umbral de la puerta. Está horriblemente pálida, bajo su mantilla negra. No podemos ver más que su rostro lívido, casi bonito, y sus grandes ojos dulces que quisieran sustraerse a

tanta admiración. Pero de pronto se mete en el carruaje, y yo apenas pude ver su mano enguantada de negro, agarrarse a la portezuela.

El auto arranca. Y el presbiterio no está sino a cincuenta metros de su casa. La multitud sofocada se queda un momento ante la puerta de la casa, luego, dócilmente, se dispersa. En Alemania la gente tiene un sentido agudo de la disciplina. En cuanto a nosotros, la cosa es distinta, y ya estamos en la puerta del presbiterio. Una vieja, desconfiada, entrecubre la puerta; pero es inútil insistir; el cura Nabert está en un pueblo de los alrededores y volveré un poco tarde. Hasta que el cura no vuelva, Teresa no recibe a nadie.

A las siete, pudimos franquear el umbral del curato; el sacerdote checoslovaco, que daba vueltas por aquí, ha entrado con nosotros y enarbola su sombrero negro. La vieja criada nos interna en un vestíbulo lleno de plantas verdes. Aquí es donde veremos, por primera vez, al señor cura Nabert, pastor de Konnersreuth.

Sale con lentitud de una habitación y cierra cuidadosamente la puerta, ante la cual estará de pie durante el tiempo de nuestra conversación.

Está frente a nosotros, este sacerdote extraño, misterioso, de gestos indecisos. De toda evidencia, mi presencia aquí, no lo colma de alegría. Evito mi mirada y adopta la actitud de un hombre que se dispone a negar todo lo que se le pida. "No, no", repite maquinalemente, mientras que el padre checoslovaco, parlanchín y exuberante, le dirige una súplica en latín. Este ha conducido a Konnersreuth, hoy mismo, a una americana enferma que viene a buscar su curación. Si Teresa consintiera dejarse ver un instante, la enferma recuperaría sin ninguna duda, la salud.

—¡No, no!—murmura el abate Nabert, y nada podría doblegar su voluntad.

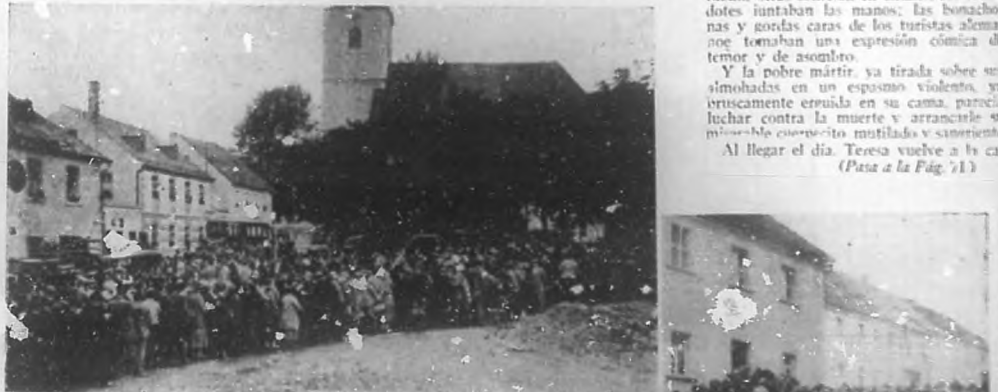
Institimos. En vano. El abate Nabert, con los ojos cerrados detrás de sus lentes, se calla un instante, dispuesto a afrontar nuestras ofensas y a volver nuestro mal humor. Pero he aquí que a través de la puerta ante la cual está parado el religioso, se oye un gemido y luego, más distintamente, una voz dolorosa que grita:

"María Matter Gottes hilf mir" (María, madre de Dios, ampara-me).

El cura Nabert bosqueja un gesto de impaciencia; nos empuja suavemente hacia la salida y nos pone, sin más cumplimientos, en la calle.

Los peregrinos resguardados se han retirado al hotelillo o a las aldeas vecinas. La hora de la salchicha ha sonado para esos bravos alemanes y, poco a poco, juntamente con la noche negra, el silencio reina en el caserío.

Yo volví al albergue donde me esperaba una buena sopa de col y la más cordial de las conversaciones. Me dijeron que el cura Nabert se complacía en esparcir el terror en la aldea, pero no hallé una sola persona que pusiera en duda el misterioso y hebdomadario martirio de la hija del sastre Neumann.



La multitud de peregrinos de todos los países esperando, a la casa de Teresa Neumann, su aparición.

Por la noche, después que la sala del albergue resonó con los acantos del *Roslein auf der Heide* y, probablemente, en mi honor, con los acordes de un *Valencia* magistralmente ejecutado, fui de nuevo a perderme en la aldea. La casa de los Neumann dormía; a algunos pasos de ella, el presbiterio vigilaba. Una débil luz filtraba a través de las persianas bajadas de la habitación, donde yo había oído el grito quejumbroso de Teresa. A tantas, me acerqué con la esperanza de alzarme hasta la ventana; tuve que renunciar a mi intento: de cada lado de la casa se perfumaban sombras; yo había llamado la atención de los guardianes del misterio. El menor gesto

mio hubiera podido desencadenar su cólera. No se puede juzgar así con el Enigma.

Me marché de allí.

Es viernes. Como todas las semanas, Konnersreuth se ha despertado al son de las campanas. Nieva; los techos, los caminos están blancos, y la aldea toda entera está ya en la iglesia donde las mujeres bajo velos negros, están atrodilladas ante las imágenes. Frente al altar, pleno de doraduras y de cirios, se ve al abate Nabert diciendo su misa. Yo pienso en Teresa.

Dentro de un instante seguirá me ha prometido el sacerdote, la veje; salgo impaciente. ¡Ah! Ante el presbiterio, unas cincuenta personas están paradas. Nuevos peregrinos han invadido el caserío desde por la mañana. El día será bueno para el fotógrafo.

Ya el cura viene rodeado por un grupo de parroquianos. Sin levantar los ojos, me ha visto, me hace señas de que lo siga así como a un sacerdote de Munich y a un gran fiablo de alemán que es un profesor de Universidad, según me dijeron después. Detrás del cura, sin decir una palabra, subimos las gradas del presbiterio.

Nos detenemos. El cura Nabert está detrás de nosotros, parece postrado y no pronuncia una palabra. La puerta se abre y un espectáculo verdaderamente inquietante se nos presenta. Sobre una cama atrozmente sucia, un pequeño ser vestido de blanco está sentado; dos hilillos de sangre delgada como sus párpados, salen de sus ojos y corren por las mejillas, trazando dos líneas de púrpura que se juntan en gótticas en el mentón. Los tres nos quedamos estupefactos en el umbral de la puerta. Teresa, a quien habíamos visto ayer, está desconocida, su cara de cera, tan trágicamente rayada de rojo, refleja un indecible sufrimiento; su postrera boca livida se tuerce y murmura palabras incomprensibles. Está sentada en su cama, la pobrecita, y tiende sus dos manos hacia adelante como pidiendo socorro. ¡Dolorosas manos las suyas! Están secas y manchadas de sangre. Su frente también, bajo el trapo que la cubre, sangra sin cesar y su camiseta está marcada, en el lado del corazón, por una mancha húmeda.

Una vieja, de una palidez cadavérica, está cerca de la cama. ¿Quién es? ¿Qué hace? Es la madre de Teresa.

Yo separo los ojos de esta espantosa visión; entro en la habitación, en cuyo fondo se levanta un altar. Me acerco a la cama; Teresa, que conserva la misma posición, no parece verme. Además, sus ojos están vidriosos y enjauzados de sangre. Tuerce sus manos tendidas en un ademán de desesperación y de súplica.

Permanece uno estupefacto: ante tanto sufrimiento. La vieja y horrible mujer se calla obstinadamente y el cura Nabert se ha quedado en el vestíbulo.

He estado una hora larga ante el lecho donde se tuerce Teresa Neumann. Veo desfilar la multitud de peregrinos cuyas plantas no se atreven a pisar el umbral de la puerta. Estas gentes que, sin embargo esperaban el espectáculo se qued, un desconcertados en presencia de su brutal aparición. Varias mujeres se desmayaban y lloraban, otras sonreían en éxtasis, los sacerdotes juntaban las manos; las bonachonas y gordas caras de los turistas alemanes tomaban una expresión cómica de temor y de asombro.

Y la pobre mártir, ya tirada sobre sus simohadas en un espasmo violento, ya irrisiblemente eruida en su cama, parecía luchar contra la muerte y arrancarla.

Me conmovió, mutilado y sinriente. Al llegar el día, Teresa vuelve a la cama.

(Pista a la Pág. 71)



La muchedumbre en la puerta del presbiterio, esperando la salida de Teresa.

**MALINA  
TIMOLI**

**VIGOR  
NUTRICION  
BELLEZA**



**BILLIE DOVE**

Excepto solamente bella, nació en New York el 14 de mayo de 1903. Se llama en la vida real Lillian Robyn, está casada con Irvin Willat, jefe de los talleres de la "First National", a cuyo elenco pertenece hace mucho tiempo. Mide 5 pies, 5 pulgadas de estatura, pesa 114 libras y tiene el pelo castaño oscuro y los ojos pardos.

**I**  
—¿VENE Ud. muy animosa para esta temporada del "Principal", María?  
—¡Mucho! Ya he trabajado en él, recién inaugurado, con Margarita Airgü. Conservo, aún frescos en mi memoria, muy gratos recuerdos de aquella temporada. El público de La Habana es uno de los más inteligentes que he conocido en lo que llevo de teatro. Vea usted si tengo motivos para sentirme animosa.

—¿Encuentra muy cambiada nuestra ciudad?

—Sí, desde luego. La Habana se ha transformado milagrosamente. Parques, paseos y edificios le dan un bello aspecto de ciudad suntuosa. Pero lo que más nos atrae a La Habana, una vez lejos de ella, lo que nos hace suspirar por volver acá es este ambiente cordial, simpático, amistoso, que lo envuelve todo como en un manto de bendición. Para el extranjero que viene por primera vez, sea de la parte del mundo que más le agrade, La Habana siempre será una prolongación amable de su patria natal. Para los que ya estuvimos una o más veces, la misma emoción que nos atrajo al contemplar sus paisajes desde alta mar, nos dice que algo nuestro nos espera. Eso. Algo nuestro, que va vinculado a nosotros cuando lar exigencias de la profesión nos retiene lejos. La Habana es así de cordial, de simpática, de amorosa.

Y no lo dice por mero cumplimiento. Yo la estuve observando atento, cuasi impertinente, para ver si era sincera en sus entusiasmos. Y lo era. Yo lo vi en sus ojos, pozas de ensueño, que se cerraban en éxtasis como si reviviesen en el fondo la visión idolátrica, tanto tiempo ambicionada.

**II**

María de las Rivas es una mujer bella. No sabría decir que hay en ella que se destaque de lo demás. En toda mujer bonita existe un detalle que supera al resto del conjunto. En María, no. Todo en ella es armónico, discretamente armónico. El óvalo de su cara; el marco de su pelo, de un castaño subido que de tanto asomarse a los ojos les ha insulñado su propio color; el dibujo de su boca, en forma de corazón. Todo armoniza en ella con el blanco de seda de su piel.

Yo le pregunté:

—¿Es Ud. madrileña?

—No señor, soy andaluza.

No puedo reprimir un suspiro de extrañeza. Para mí, todas las andaluzas deben ser morenas, de ojos negros, embrujados y de boca pulposa y besadora.

María ratifica.



**MARIA DE  
LAS  
RIVAS  
POR DON  
GALAOR**



—Del puerto de Santa María, provincia de Cádiz. ¡Casi paisana de Primo de Rivera!

—¿Y cruzó usted allí?  
—No. De pequeña me llevaron a Madrid. Y en Madrid me educé, y en Madrid inicié mi carrera teatral.

—¿A qué edad?

—A los 17 años, con doña María Guerrero con Fernando Díaz de Mendoza.

—¿En calidad de extra?

—Yo nunca me sdo. extra. Entré en el teatro ocupando un puesto de responsabilidad. Debute como dama joven en la obra de Marquina "Doña María la Brava".

Y más que orgullo, se nota en el acento que imprime a estas últimas palabras una honda satisfacción. Satisfacción sobradamente justificada. Difícilmente se logra una estrada en los dominios de Italia con tan magníficos auspicios. Y, como para completar su pensamiento, con tanta discreción:

—Yo sólo he trabajado con grandes figuras. Por lo decir con orgullo que se me ha visto siempre en buena compañía.

—¿Cuénteme entonces! Cuando dejó a doña María y a don Fernando, ¿bajo que manto, máster cobijó su magnífica humanidad?

—Bajo el manto de Margarita Xi. Con ella, vine a La Habana, a este mismo teatro "Principal" de la Comedia. Acababan de dejarla María Palou y Felipe Sassone. Poco más de seis años estuve a su lado en calidad de dama joven.

—Y después?

—Volví a Madrid, me incorporé a la compañía Alba-Bomafé, y con ellos, en el teatro del "Centre", realicé una bonita temporada, hasta que me llamaron para el "Lara", en calidad de primera actriz, a ocupar el lugar que dejara Luisita Rodrigo.

—¿Fue entonces, cuando comenzó a Pepe Rivero?

—No, Pepe y yo, nos conocimos en la compañía de Margarita Xirgu, trabajando juntos todo el tiempo que duró el con junto aquel.

—¿A dónde fue usted después del "Lara"?

—A provincias, como primera actriz de Enrique Borrás, siendo empresa de la compañía Borrás-Rivero. Al separarse aquel, quedamos con la compañía y le dimos la denominación "De las Rivas-Rivero", que desvirtuamos para venir a La Habana, contratados por Estrada.

**III**

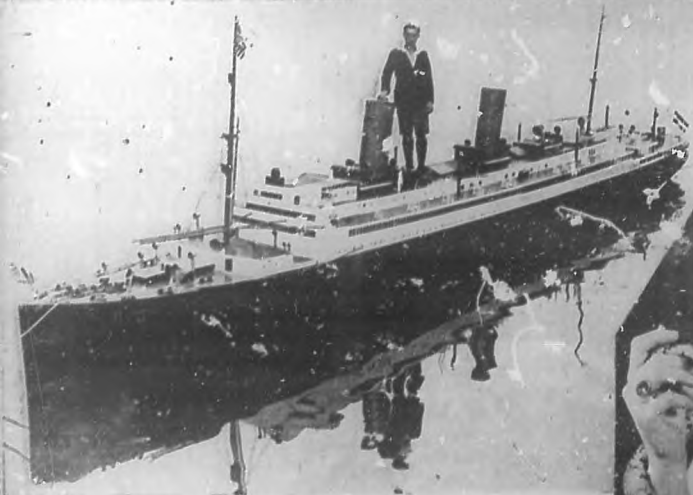
Esta entrevista se efectuó en el escenario del "Principal" de la Comedia.

(Pasa a la Pág. 72.)

# Curiosidades



Un grupo de muchachas norteamericanas que tomaron parte en una de las competencias de eliminación para el gran Concurso de Segadoras de Hierba que ha de constituir uno de los números más originales de la Feria Campestre de Los Angeles.



Este trasatlántico en miniatura, cuyas chimeneas pueden servir de puentes de apoyo a un jovenzuelo de 10 a 12 años, mide 47 pies de largo y está equipado con un motor eléctrico. Fue construido por un oficial naval alemán apellidado Barch y costó su construcción unos 15,000 marcos.

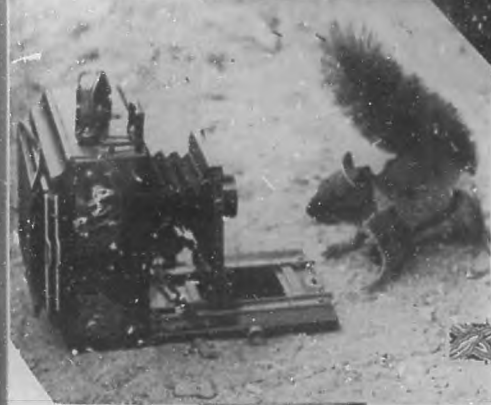


El es el poder magnético que esta muchacha, Miss Doris Carey, de Furth Worth, tiene en la vista, que apenas la fija en una serpiente, la deja encantada y puede hacer de ella, sin peligro, lo que le plazca. Miss Carey, que tiene ya una bien ganada fama como encantadora de serpientes, aparece en la foto con una de sus favoritas.

Entre los obsequios recibidos por los jóvenes Florence Trumbull y John Costello, hijo éste del ex-presidente Coolidge, el día de sus bodas, celebradas recientemente en Plainville, Conn., a presencia de un gran número reducido de familias y amigos íntimos, figuró este cake, cuya originalidad llamó mucha la atención.



Modelo de casa de apartamentos, con aparato de radio en cada uno de éstos, pero conectados todos a una sola antena que se está exhibiendo en la Exposición Mundial de Radio que tiene lugar en el "Madison Square Garden" neoyorkino. En la foto aparecen Mr. Lambert Fairbank explicando la distribución interna del modelo. Mrs. Ruth Morley.



Cuando una de las ardillas que abundan en los prados de la Casa Blanca, de Washington, daba vueltas alrededor de una cámara fotográfica sin obstáculos, como si quisiera curiosamente averiguar la finalidad de ese artefacto, fué sorprendida por uno de los fotógrafos de la "National Newsreel Photos", quien aprovechó la ocasión para obtener esta interesante instantánea.



Túnel de viento que se usa en la escuela de aviación de la Universidad de New York, para acostumar a las muchachas que aspiran al título de piloto, a resistir impavida las más fuertes corrientes de aire. Al mismo tiempo que la estudiante recibe la corriente de aire, se practica en el manejo del control del aeroplano.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS





Los victoriosos "acrañes" de José Martí, que conquistaron los dos primeros juegos contra los Leones del Habana.

SIEN otro obstáculo que la falta de pitchers sufrida por el "Habana" en los primeros juegos, la Serie por la Copa "General Machado", aperitivo de nuestro base-ball grande—se ha desenvuelto animadamente. Después de un primer juego pleno de emoción por las dificultades que, excepto en dos innings, hubo para anotar, el domingo se produjeron los más vistosos juegos artificiales y el Almendares anotó 20 carreras a cuenta de Estrada, que entró a pitchear sin estar en condiciones físicas y de Acosta, que resistió el vendaval de hits como un hombre de seis pies...

La llegada de Oscar Levis, de Angulo—un gran inicialista—de Jim y de otros players, ha dado a la Serie un nuevo aspecto y las perspectivas para el Campeonato no pueden ser mejores. Cuatro clubs bien equilibrados e igualmente fuertes: Habana, Almendares, Cienfuegos y Santa Clara, serán los que discutan la supremacía del año y dada la rivalidad que existe entre las dos ciudades de Santa Clara será el caso de "alquilar balcones" cuando se enfrenten capireños y cienfuegueros.

NUEVAS ESTRELLAS

De la nueva hornada de peloteros que este año se presentará en Almendares—sin contar a los norteamericanos de Grandes Ligas que traerá José Martí—hay un grupo selecto. Se destaca entre todos, Eduardo Gutiérrez, outfielder del Habana, que ha bateado ferozmente en los primeros juegos, conectando unas líneas demolidoras. En cada desafío, el muchacho se anotó batazos de tres esquinas, no obstante ser zurdo y haberse enfrentado la segunda vez con "Cocaína" García, un lanzador de brazo equivoocado, que tiene todos los poquitos de un pitcher.

La tercera base del Habana, Vargas, es otro pelotero de calibre. Fildea muy

La  
Temporada en  
Marcha



Todo el mundo... hasta el umpire Kibo Magrinal, pudo anotar carrera en ese juego entre Leones y Acranes. Aparece en esta foto el veterano umpire de cincuenta y siete años, pisando el bome, después de haber dejado atrás a dos players de buenas piernas.



El team Habana vencido por el Almendares en los dos primeros juegos. El tercero a la izquierda, en la fila de por, es Eduardo Gutiérrez y el cuarto Vargas. El quinto, arrodillado, de izquierda a derecha es Alonso.



bien, aunque no conoce el terreno, batea fuertemente y es un hombre ligerísimo y fino de pimiento, que pondrá la nota alta en la contienda.

Otro de los jugadores nuevos refutivamente, Alonso, no ha podido demostrar aún toda su capacidad, pues jugó fuertemente con una mano casi fracturada, pero promete hacer notables cuando esté bien.

Los conjuntos netamente criollos de la Serie por la copa General Machado no han dejado que desate Oscar Rodríguez, el joven second baseman de los azules, jugó este año una gran pelota en el club General de clase B, y además de ser premiado como "el player más útil a su club en la Liga", le ascendieron al club Allentown de la Liga del Norte, que es clase A.



Fernández, el receptor almenárista, anotando una de las numerosas carreras que realizó su club en el segundo encuentro con el Habana.

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ

Correa del Almendares, el primer out de la Serie Habana-Almendares. Pepín Pérez lo puso fuera.

Los fanáticos que, injustamente han censurado muchas veces a Oscar, tendrán que reconocer que el muchacho pone de manifiesto el proverbio "nadie es profeta en su tierra", pues mientras en el extranjero es un niño mimado, aquí recibe chiflidos y censuras sin motivo alguno.



CONNIE MACK

## Ha fallado la Artillería Gruesa

Por  
LLILLO  
JIMENEZ



JOE MCCARTHY

**T**ODAS las sorpresas, todas las anomalías, todos los absurdos, se han producido en los dos primeros juegos de la Serie Mundial entre Filadelfia y Chicago. Y si no fuera porque bateadores de poco calibre relativamente como English, Mc Millan, Foxx y Taylor, han demostrado alguna efectividad en el *batting*, como para poner un mentís a tal afirmación sería preciso declarar que la Liga Nacional tiene una inferioridad manifiesta en el cuerpo de lanzadores, si se le compara con el más nuevo de los grandes circuitos.

Quien hubiese dicho antes de la Serie que Roger Hornsby podía ser *struck-out* cuatro veces en seis excursiones al plate y que al sólo conectaría un hit, se habría ganado una marcha triunfal de 'Aida' con trompetas en diminutivo y le hubiesen enviado a un matión con las explicaciones.

L. Rajah, como Kiki Cuyler—héroe de la Serie Mundial de 1925—le ha bateado a todos los lanzadores de la Liga Nacional, a los conceptuados como es él de primera categoría en ese circuito, y han terminado la temporada con averages de mucho más de trescientos.

En el primer encuentro, desde luego, puede atribuirse a la bola lenta y desesperante de Ehrike—enviado estratégicamente por Connie Mack al box—el fracaso de la batería gruesa del Chicago, pero es que también Hornsby y Cuyler fueron víctimas de otros lanzadores filadelfianos y probaron su más absoluta y desesperante incapacidad para batear todas las bolas: lentas, rápidas, rectas o curvas...

Los supersticiosos tienen que haber pensado en la concurrencia de algo sobrenatural, especialmente, en cuanto a Hornsby, un bateador para quien cualquier pitcher resultaba fácil.

Basado en Cuyler y en Hornsby yo he seleccionado al Chicago como ganador de la Serie Mundial.

En el segundo juego Simmons y Foxx; llevaron al score, con sus batazos, siete de las nueve carreras anotadas por el Filadelfia. Esto no me parece ilógico... ¡Pero sí lo es que Hornsby, Cuyler y Wilson no hayan hecho otro tanto a los pitchers del Filadelfia!

Después del primer juego creía más segura que nunca la victoria de los Cubs en la Serie Mundial. No era posible que un pitcher de velocidad, un Earnshaw, dominase a los rompecerros del Chicago... Sin embargo, también ante ellos sucumbieron y fué más efectivo frente a Earnshaw el joven English, que jamás asó la manteca en el uso del bat.

Si los Atléticos han ganado el match del viernes—que no alcanzo para escribir estos comentarios—volverá seguramente Root a la línea de fuego para el último desafío y si conquistan la victoria también los filadelfianos, será el caso de confesar que la Liga Nacional debe jugar la próxima Serie Mundial contra los de la Asociación Americana y dejar a los de la moderna Liga que juegen solos entre sí.

Pero, repito, el *batting* de los mediocres del Chicago, revela que "algo raro" pasa en este negocio... Y la mirada del cronista se vuelve hacia el año 1919...

## LA IMPORTANCIA DE LAS PISADAS

La marcha sobre las puntas de los pies es excelente para el equilibrio y la salud del cuerpo. Si supieran esto todas las mujeres, tendrían un andar ligero y gracioso, y todo el mundo evitaría el ruido molesto del pesado paso que de continuo se oye en los paseos y avenidas, en las escaleras y en los cuartos vecinos.

No todos sabemos andar. Nuestra locomoción es rara: nosotros un movimiento mecánico al que no prestamos atención ninguna, no le damos importancia y debíamos preocuparnos.

Todo el mundo observa nuestra marcha. Es al separarnos de nuestros amigos, de nuestros conocidos, cuando éstos más nos conocen y nos juzgan. En nuestro pisar breve y rápido, o enérgico, o inseguro y desacompañado, puede descubrirse el carácter, el temperamento, la salud y hasta la inteligencia de cada uno. Esto no es exagerado. Todas nuestras precauciones, alegrías y penas las reflejamos inconscientemente en la marcha, ¡Cuántas veces la juventud o la vejez de una persona que se nos acerca sin ser vista se delata por sus pisadas!

No ofrecería grandes dificultades hacer una ciencia y un arte de andar, aquella nos da reglas, normas necesarias para dirigir bien nuestros pasos materialmente, el arte lo pondríamos nosotros al interpretar estas enseñanzas y siempre sería nuevo y distinto como distintos son todos los individuos y bello y armónico.

Alegaría el ánimo de modo notable tocar ligeramente el suelo, no afianzar a él los talones a cada paso como si lanzáramos pesadas anclas. Es mejor no sentirse tan pegado a la tierra. Sería mucho más halagador para nosotros tener semejanza con el Dios Mercurio alado en los tobillos que con Perseo, prisionero en la roca, sujetos sus pies por pesadas cadenas.

## PENSAMIENTOS

En provincia, nuestros éxitos nos procuran amigos, pero en París nuestros amigos nos procuran éxitos.

Quien cesa de ser demasiado bueno, pronto parece perverso.

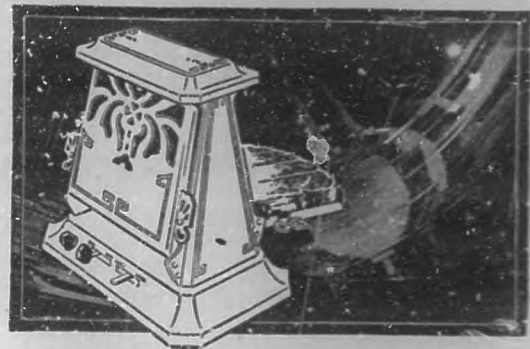
En política, para estimar a los hombres, se miran menos sus virtudes que sus opiniones, y más su influencia que su moralidad.

Un excelente negocio no vale lo que una buena acción.

El agr. decim. es exagerado con ocasión de un primer far. se sirve de prefacio a la petición del segundo.

Aquellos a quienes la religión desune no son creyentes: todos los cultos son los radios de un círculo cuyo centro es Dios.

La religión es el hospital de las almas que el mundo ha herido.



## Tostador Westinghouse, ¡Tic! Tac! y ya está

**H**aquí un tostador que funciona con más precisión que un reloj: el nuevo tostador de conversión, automático, Westinghouse.

Móvese el indicador de acuerdo con la clase de tostada que se prefiera—ligeramente tostada, dorada o crujiente—Así que el pan ha llegado al punto que se desea, este tostador se apaga por sí solo.

Nada de cálculos; nada de levantar la parrilla cada dos segundos, sin evitar siempre, por eso, que se quemé el pan o que nos quememos los dedos.

Con este aparato Westinghouse el tostar pan es una obra maestra.

Westinghouse Electric  
International Company,  
La Metropolitana  
831-38. Habana.



# Westinghouse



AGUA MINERAL  
**SANTA ANA**

50 centavos el botellón de 5 galones.

OFICINAS:

OBRAPIA NUM. 33.

TELEFONOS: A-6526 y A-9708.

HABANA.

UNA BOCA ATRAYENTE ES EL PRIMER REQUISITO DE LA HERMOSURA



LA boca modula las frases dulces, tiende los labios al beso . . . o los frunce en despectivo mohín. Pero, sonriente o malhumorada, con enojo o con intención, en los dientes prende la mujer su atractivo y su encanto.

*¿Se Enrojece el Cepillo al Lavarse Ud. los Dientes?*

Cuando las encías comienzan a sangrar, corre peligro la dentadura. Proteja Ud. sus encías y conservará su boca sana. Para eso, Ipana es ideal porque devuelve la fuerza y la actividad a las encías, aparte de dar brillo y limpieza a la dentadura. Mantenga Ud. nítidos sus dientes y firmes y robustas sus encías, con Ipana.

SONRIE MEJOR QUIEN USA



EL NAPOLEON ROJO

(Viene de la Pág. 41.)

tre nosotros esta noche los camaradas Ishii y Karugi, que hace tres semanas tomaron parte gloriosa en la lucha desarrollada frente al antiguo palacio imperial del Japón. Demos la bienvenida a los héroes en la ciudad donde nació la revolución, y ofrecémosles nuestro afecto y admiración.

Entre aclamaciones generales, dos camareros colocaron magníficos ramos de flores sujetos con cintas rojas en la mesa de los revolucionarios japoneses, que sonrieron tímidamente.

Hubo peticiones de que hablaran, y Karugi, el menor de dos, se levantó, siendo acogido con aplausos.

Con un hablar de respiración sibilante, en la forma verdaderamente japonesa, el oficial aceptó el regalo de las flores, y luego dió las gracias a Rusia por su ayuda al Japón para poner punto final a la "broma monárquica imperialista".

"Juntos estamos ahora para desarrollar nuestra gran misión de libertar al mundo entero,—dijo el militar. Rusia y el Japón son las dos únicas naciones del mundo que las razas y colores no constituyen barreras que limiten la hermandad de los hombres y su completa igualdad. Blancos o amarillos, cobrizos o negros, por las venas de todos nosotros corre sangre roja, y por lo tanto somos iguales.

Aceptamos estas flores como una muestra de los lazos que unen actualmente al Japón y Rusia. Hago constar nuestra apreciación por el honor, y quiero estrechar más el nudo haciendo entrega de ellas a la compañera presente que se nos antoja símbolo de la feminidad rusa,—dijo, y fué a colocar las flores sobre la mesa de al bella rubia que tanto interés había despertado en Speed.

Ella ruborizóse, y escuchó sonriente los aplausos y aclamaciones que mereció aquel bello gesto. Pero no fué igual la actitud de su compañero. Levantándose con furia cogió las flores y con un movimiento del brazo cruzó con ellas la cara del atónito héroe japonés.

Rodaron las sillas por el suelo, volcáronse las mesas y rompióse la cristalería con estrépito al levantarse todos los presentes. También se había levantado la muchacha y hablaba con precipitación. Su compañero habló también en un idioma extranjero, y como por milagro todos los de su raza que se hallaban presentes se fueron al descontento, comenzando la lucha general.

El compañero de la joven arrojó al suelo a Karugi, y rechazó a un gigante ruso que se disponía a atacarle. Al caer este fué a dar contra la muchacha haciéndola perder el equilibrio.

—Esta es la mía—susurro Speed arrojándose a la lucha. Yo le seguí instintivamente, y apenas llegamos junto a la joven se apagaron las luces.

—¿Dónde está, jefe? ¿oi preguntar a Speed. —Aquí, junto a ti,—respondí gritando.

Hombro contra hombro fuimos ganándonos el paso a través de la oscuridad entre un caos de sillas y mesas derribadas. Alrededor nuestro se escuchaban gritos, lamentos y el sordo ruido de los golpes y caídas. En varias ocasiones sentí el impacto de un golpe reflejarse en los hombros de Speed, y comprendí que su "peligrosa izquierda" estaba funcionando.

Llegamos hasta la pared, y continuamos ganando nuestro camino, siguiéndola. Entre el caótico ruido producido por la lucha se escucharon los primeros disparos. Alguien me agarró por las piernas, pero logré libertarme con una violenta patada.

—Aquí tenemos la puerta,—oi decir a Speed, y por ella nos vamos.

Logramos escabullirnos por una estrecha salida, y nos encontramos hundidos hasta las rodillas en la nieve, fango y basura de un patio de desahogo.

—Buena diversión, susurré Binney. Podemos preguntar ahora en francés a esta bella joven a donde podemos dirigirnos para bailar un rato.

Una sonora carcajada acogió aquellas palabras.

—No necesitamos el francés,—nos dijo con magnífica pronunciación inglesa y voz agradable que nos parecía encerrar cierto tono de ironía.

—Caramba, ¿me habré equivocado en la oscuridad? replicó Speed con voz contrariada.

—Espera, encendamos un fósforo.

(Pasa a la Pág. 54.)

EPISTOLARIO DE LA ELEGANCIA ERRANTE

Cartas de Nanette.

Deauville, Septiembre.

Queridísima Pilin:

Parece un poco extraño que todavía, con este tiempo bastante fresco ya, se pueda permanecer en Deauville. Yo bien quisiera irme y recorrer varios lugares antes de reintegrarme a París, en donde tengo que estar a primeros de octubre, que es uno de los meses más simpáticos de la Ville Lumière.

Aquí me encuentro sujeta por la sucesión de fiestas divertidas, que como te decía la semana pasada, tienen en estos días gran interés y un esplendor de índole profesional verdaderamente inusitado. En esto se está cumpliendo el programa que te expuse ya, y nunca como este año el Deauville-Yacht-Club se ha esforzado en crear en torno a estas fiestas una curiosidad entre los rezagados veraneantes.

Hoy quiero darte a conocer las novedades que se anuncian para la temporada de 1930. Un poco prematuro parece que se preocupen ya de organizar las cosas, pero a juzgar por las intenciones, la labor a realizar en ocho o diez meses es enorme. Figúrate que el Ayuntamiento de Deauville ha comenzado ya las obras de un gran aerodromo situado en los alrededores de la plaza Mornv. Se trata de establecer servicios regulares de aviones Pullman que pondrán en rápida comunicación a todas las principales capitales de Europa y de América con la playa más concurrida del mundo.

Entre la serie de nuevas edificaciones que se construyen en diferentes cercanías de Deauville figuran unos 10 o 12 grandes hoteles en los que habrá todos cuantos refinamientos exigen los "snobs" de ahora. El otro día oi decir que en algunos de estos nuevos hoteles habrá piscinas, salas de espectáculos y de jockey, depenencias para cambiar moneda extranjera, etc.

Parece que a todas estas reformas se las quiere englobar y darles un aspecto de totalidad, ya que hay quien habla del "nuevo Deauville" y, según los enterados el Presidente de la República, M. Doumergue piensa inaugurar en junio próximo con toda solemnidad, la "saison" 1930. Acaso para entonces quedan comprometidos algunos soberanos y, desde luego, no faltarán algunos príncipes de color y los más ostentosos maharajabs de la India.

Cada día en los corrillos del "Bar Dusoleil" se oye algo nuevo sobre lo que será Deauville no en la temporada próxima sino dentro de algunos años.

Hay quien tiene algo magnífico de la futura ciudad una idea de su lugar de ensueño y quitando una cierta dosis de exageración creo que dicen verdad.

No creo que te vuelva a escribir desde ésta. Mis amigos han partido ya casi todas y mi presencia en algunos sitios ya no es muy aísura.

Te abraza tu mejor amiga.

NANETTE.

### Después del baño

Primer, seque usted bien al nene; después, rocíe abundantemente su tierno cuerpécito con talco Johnson's para el bebé. Absorbe la humedad y deja una ligera capa lubricante que evita las rozaduras y las molestas irritaciones.

La antigua y reputada firma de Johnson & Johnson emplea solamente los mejores ingredientes en la preparación de este talco especial para el nene. Compárelo con cualquiera otro para convencerse de su maravillosa finura y recuerde que el talco Johnson's es talco boratado puro.

Talco JOHNSON'S para el Bebé

Para que no haya peligro de resaca el tierno cutis del nene al bañarlo, use usted solamente el jabón Johnson's preparado especialmente para el bebé.

Es lo mejor para el nene y lo mejor para usted.

ESTOS SON PRODUCTOS DE Johnson & Johnson LA FIRMA DE CONFIANZA

### ¡HOMBRES!

Con el tratamiento moderno "Tabletas Sexofort" alemanas, su uso trae el rejuvenecimiento.

Es un producto opoterápico que estimula la función de los órganos, dando vigor y energías, indicado en casos de Agotamiento, Fatiga intelectual, Neurastenia y Diabetes. Es la fofletos con certificación de bondad a Representante de Pharmadenta: APARTADO NUMERO 1244 Habana.

EL NAPOLEON ROJO

(Viene de la Pág. 52.)

—Les ruego que nó,—dijo rápidamente la muchacha sujetándome el brazo con su mano.

—Entonces salgamos cuanto antes de este patio a la calle,—contestó Speed. Si estuviéramos en San Luis es seguro que a estas horas ya hubiera llegado la policía.

—Me parece que no podré acompañarles, aunque verdaderamente desearía hacerlo, respondió ella. Sus palabras parecían vacilantes, aunque indicando una firme decisión.

—Volveremos a acompañarla hasta dentro,—surgió Speed riendo.

—No, tampoco eso,—indicó ella con mayor energía.

—Entonces, ¿qué demonios?...

—Lo siento en realidad, pero necesito un abrigo. Y en verdad no es solamente un abrigo lo que me hace falta, sino también una falda, ya que perdí la mía en la lucha y no me entusiasma la idea de presentarme en público con este atavío. ¿No les parece?

—Todos hemos tenido ese sueño, dijo Speed. Pero el suyo se hizo realidad. Eso es lo que usted representa, un sueño realizado,—si es usted lo que pienso que sea,—y ahora estoy seguro de que lo es. Aquí tiene mi abrigo. Uselo como un delantal, atándose las mangas por la cintura.

—Moda verdaderamente original será esta, pero aceptable al fin, en un caso de emergencia como el que confrontamos—replicó ella.

Sir Walter Raleigh estableció acaso en los capotes el límite de prueba de la caballerosidad masculina—indicó Speed. No sería posible hallar nada mejor, porque ¿de qué le serviría a un hombre conquistar el mundo si perdiera su ropa?

Dejándolos que charlaran en la oscuridad, logró atravesar al patio y salir a una calle lateral, donde pudo hallar un *drobley*, (carruaje ruso). Por sobre la vieja manta que servía para abrigarnos las piernas, nuestra apariencia era perfectamente normal, cuando regresamos al "Savoy".

El traslado de la joven desde la calle a nuestras habitaciones tuvimos que hacerlo con auxilio de otro gabán que Speed se apresuró a buscar.

Mientras ella se retiraba al cuarto de mi compañero encendimos un samovar y buscamos unos vasos. Poco después la joven se había reunido con nosotros, mostrando su recta y radiante figura dentro de unos pantalones pintorescos de Binney, que completaba un *sweater* del golf color azul claro.

Lady Godiva ¿cómo se llama usted?—inquirió.

—¿Le interesa, Sir Walter? replicó ella con una sonrisa. Ahora soy yo quien lleva los pantalones.

Interrumpí el diálogo para decirle a la joven la conveniencia de que nos explicara todo lo concerniente a su personalidad, en vista del severo espionaje que sobre todos los extranjeros existía en Moscú...

Tomó un papel y un lápiz y fué escribiendo mientras decía a viva voz:

"Margot Denison" "¿Dirección?" "Calle Sophijskaya número 24, tercer piso, frente", "¿Familia?" "Ishvinsky", "¿Profesión?" "Taquígrafa", "¿Ocupación?" "Sin empleo", "¿Cuándo estuvo empleada últimamente?" "Hace tres días", "¿Último empleo?" "Oficina en Moscú de la Compañía inglesa de Platino", "¿Razón para que abandonara su último empleo?" "Sospechas de que estaba transmitiendo los negocios secretos de la compañía inglesa al departamento de Comercio del Soviet. En otras palabras por sospechas de ser una espía roja", "¿Nacionalidad?" "Inglesa", "¿No necesitan lo demás, ¿verdad?... Lugar de nacimiento, edad, constitución, peso, estatura, etc..."

La detuve en su chichara con un gesto. "¿Quién era el chino que estaba con usted esta noche?"—dijo Speed. "¡Oh, era Ahmed. No es un chino"—replicó la muchacha—. Es un árabe. ¿Supieron ustedes si salió herido? Fué tremendo el caso de que golpeará al japonés, pero él no entiende una palabra en ruso y creyó que el japonés estaba fijando su atención en mí más de lo prudente.

(Pasa a la Pág. 56.)



Las Manos Encantadoras

dependen del cuidado de las uñas. Emplee Ud. el método sencillo de Cutex.

EL secreto del atractivo de las uñas reside en el cuidado de la cutícula. Si ésta no se atiende, afeará la apariencia de las manos más hermosas. La cutícula, al crecer, desfigura el óvalo natural de la uña y, con frecuencia, se despedaza, se parte y provoca la aparición de padrastrós.

Tres sencillas etapas mantendrán las uñas de Ud. siempre lisas y ovaladas.

Tres Etapas para Embellecer la Uña

Primera.—Enróllese un pedacito de algodón en la extremidad del palillo y humedéscase en Eliminador de Cutícula Cutex. Hágase pasar en torno y en la base de la uña y, así, será fácil quitar la cutícula y redondear el contorno de la uña. Limpíese luego la punta de ésta, por debajo, para blanquearla.

Segunda.—Dése lustre a la uña con cualquiera de los famosos Pulidores de Cutex.

Tercera.—Cuávese la cutícula con Crema o Aceite para Cutícula, de Cutex, lo cual mantiene la belleza y flexibilidad de la uña.

Empléese este procedimiento una vez por semana y entusiasmarán los resultados. Los preparaciones de mascar de Cutex se venden dondequiera que hay artículos de tocador.

ELIMINADOR DE CUTÍCULA

CUTEX

Una muestra por 10 centavos

Si envía Ud. este cupón, con diez centavos, recibirá una muestra del famoso Brillo Líquido de Cutex y del Eliminador de Cutícula de Cutex.

ENVÍE ESTE CUPON HOY MISMO



Ignacio Sánchez Leal—

Northam Warren Corp., Cuba 22, Habana

Incluya 10 centavos en sellos postales para una muestra del Brillo Líquido y del Eliminador de Cutícula de Cutex.

Nombre .....

Dirección .....

A-S



DE CAMAGUEY.—Dos interesantes aspectos del brillante acto del bautizo y bendición del avión "Camaguey", de la "Compañía Cubana de Servicio Aéreo", celebrado en esta ciudad, días pasados. En una de las fotos aparece el Rvdo. P. Felipe bendiciendo el avión, y en la otra, la gentil madrina, Sra. De Para, rompiendo la clásica botella de champaña, sobre la hélice del nuevo aparato.

De Provincias



DE SANTA CLARA.—Aspecto que presentaba el salón de actos de la Escuela Elemental de Comercio de esta ciudad durante la celebración del acto de apertura del curso.

DE CARDENAS.—Un aspecto de la concurrencia que asistió a la Velada artística-literaria que, en conmemoración del septuagésimo aniversario de la fundación de la logia "Rebekah", se celebró en la respectiva logia "Cárdenas", el día 28 de septiembre.



DE SANTA CLARA.—Distintivo personal de los alumnos de esta ciudad, que presenciaron el acto de la apertura de curso en la Escuela Elemental de Comercio de esta ciudad, efectuado días pasados. De izquierda a derecha aparecen los directores Juan B. Jiménez, Severo García, Otilio, Juan A. Vázquez Belle, Sr. Ugarte, capitán Balafout y Dr. Pasternak.—(Fotos Heráldicas.)

DE CARDENAS.—Los señores Humberto Vela, Enrique Barrios, Pío Roque, Asunción Infante, Manuel Ojeda, Pastor García, Rubén Cruz, Abner, Juan Vela, Antonio Miranda y otros personalidades que asistieron a la velada ofrecida por la Logia "Rebekah" en los salones de la Logia "Cárdenas".—(Fotos J. O. Garrido.)

**Minuit**  
EL PERFUME DE MODA EN PARIS  
CREACION RAMEY  
332 RUE ST. HONORE Paris

**DENTOL**  
DENTIFRICO ANTISEPTICO  
LIQUIDO PASTA POLVO JABON  
ANTISEPTIQUES COMPOS  
Maison FRÈRE, 19 Rue Jacob. PARIS

EL NAPOLEON ROJO

(Viene de la Pág. 54.)

Estuvimos conversando hasta después de la medianoche. La muchacha mantenía un aspecto de serena dignidad, que me agradó desde el primer instante. Su conocimiento de los sucesos de actualidad era maravilloso para una mujer de 23 años. En sus maneras y en todos sus detalles, se advertía una delicadeza y refinamiento poco comunes, que jamás pudiera ser confundido con altanería. Sus opiniones eran firmemente vigorosas y humanitarias.

Margot era mucho más que una "muñeca" encantadora. Era una entusiasta internacionalista. Sus puntos de vista guardaban alguna relación con el plan del Soviet para el mejoramiento de las masas y afirmaba que se había progresado mucho, aunque no estaba completamente de acuerdo con los puntos de vista revolucionarios sustentados en la Tercera Internacional de Moscú.

Cuando le pregunté si había alguna base para las sospechas de espía roja que sobre ella recaerón, me dijo que no y la creí sinceramente. Me dijo que su jefe, el manager de la Compañía, que odiaba todo lo radical, la consideraba a ella como un posible elemento disolvente dentro de la oficina, siendo ésta la causa de su cesantía. Por lo menos ella atribuía a esta idea su determinación.

Su gran facilidad para los idiomas hizo de ella una valiosa adquisición para mi oficina, por lo que convinimos un plan de manera que ella trabajara una parte del tiempo en mi despacho. Biney la acompañó hasta su casa y yo permanecí en la nuestra para acostarme.

A la mañana siguiente, recibí un recado llamándome a las oficinas de la Policía Secreta y me dirigí a ella abrigando temores por nuestro piloto aéreo, por la joven secretaria inglesa recién adquirida y aún por mí mismo.

Sentado frente a frente a Suroff, el Jefe de la Cheka, éste me interrogó en esta forma: "¿Sabe usted que se castiga en Rusia con pena de muerte a los espías contrarrevolucionarios y a todo aquel que los alberga?"

Yo asentí.  
—Tenemos un prisionero que afirma ser compatriota de usted—continuó Suroff sin apartar de mí su mirada de acero. Y necesitamos saber lo que usted conozca de este señor.

—¿Quién es?"  
—Se hace llamar Whitney Adams Dodge y dice que es de Boston.

—¿Podría usted de-cribirmelo con mayor exactitud?"—contesté lentamente.

—Tenemos razones para suponerle agente británico. El ha confesado que estuvo con el ejército inglés en Egipto. Sabemos que cruzó las líneas de combate al sur del Cairo donde se presentó al Comandante del Cuerpo del Ejército Rojo en Egipto como periodista norteamericano.

—En el curso de los últimos seis meses nuestros agentes han vigilado sus movimientos en Abisinia, Persia, Turquía y Armenia y hace un mes lo detuvimos en Astrakhan, bajo la acusación técnica de haber penetrado en Rusia sin pasaporte. ¿Qué sabe usted de él?"

—Nada—contesté con verdadera satisfacción. Pero esto no es motivo para condenar. ¿Qué aspecto tiene?"

—Usted verá, Suroff tocó un timbre de su mesa e inmediatamente penetraron en el despacho dos guardias que conducían a un joven de elevada estatura.

Los cabellos del prisionero estaban al desgarre y su rostro aparecía semi oculto por la barba crecida de un mes sin recibir las caricias de la hoja. No llevaba chaqueta y tenía la camisa de káhki desabrochada por la parte del cuello. Sus pantalones, de color azul estaban manchados y arrugados hasta el punto de darle una apariencia de mendigo. Sus zapatos carecían de cordones y las medias caídas permitían ver un pedazo de carne entre los tobillos y el pantalón.

La falta de corbata, de cinturón, de ligas y cordones de zapatos, eran prueba evidente de la importancia que sus carceleros concedían al preso. La Cheka no omitía precaución alguna para evitar que sus prisioneros escaparan por la vía del suicidio.

(Pasa a la Pág. 58.)

VOX POPULI

PREMIADO

Fiory Colorado, Octubre 7 de 1929.  
Sr. Redactor de "Vox Pópuli", Habana.  
Sr. Director de BOHEMIA.

Señores:  
Hoy al hojear a BOHEMIA he tenido una grata impresión: el retrato de Charles Morton; pero no por que me interesen los artistas, ni mucho menos.

Soy de opinión que esta revista es innegable, muy leída y buscada por todo el mundo, pero creo que más lo fuera si tuviese la iniciativa y al propio tiempo la delicadeza de obsequiarnos con una página artística. Si, esa página artística para nosotras las mujeres.

Tal parece que BOHEMIA sólo se esfuerza en complacer a sus lectores; pero que no tiene gran empeño en satisfacerse a nosotros.

—¿Qué resultaría inmoral lo que propongo?

—¿Qué provocaría la censura de todo el mundo?

Hasta ahora esta página con que BOHEMIA deleita a "los feos", ha sido considerada, justamente, como puro arte.

—¿Por qué la de nosotras no ha de correr igual suerte? El desnudo en todas sus acepciones, siendo perfecto, no puede ofender la moral y está muy por encima de todas las censuras.

Es algo que infinitas lectoras de esta gran revista deseamos lograr obtener.

Y mi última palabra por si no tiene acomoda esta petición: **TANTA INMORALIDAD HAY EN MOSTRAR AL DESNUDO UN CUERPO DE MUJER COMO DE HOMBRE.**

"La Indra Malinech"

APOLOGIA DE DON Q...

Sr. Director de la revista BOHEMIA. ¡A "Vox Pópuli" voy!

Ojea, que te ojea, no encuentro nada, que valga la pena ¡vaya, aquí está! lo que buscaba, esto es un tal Don Q. Grafólogo soy, especialidad en letra de imprenta. He hallado bastante interesante la letra de Don Q, por lo que le he sacado su Grafología, ¡héla aquí!

Pendenciero y charlatan; amigo de mentir; propenso al mal humor; y por último, le gusta empujar el codo.

Si el premio hubiera sido una copita de "Bacardi" con seguridad que le habría prestado más interés que el que dice le prestó. No obstante yo no creo lo que él dice: que él no se vende por 5 hojitas de lechugas. ¡Hay, Don Q, quien sabe los platos de sopa que le debes al chinito de la esquina. ¡Hay, chinito!, que mal te veo, chinito.

A los amigos Maidique y Villena... que diga a Nihilista y Pelegrin, le ruego que le dediquen algo, de lo que ellos han creado tan acertadamente.

Nónfilo.

ESTUDIAMOS SU CASO

Sr. Director de "Vox Pópuli", Habana. Muy distinguido señor: Espero... e den un pequeño lugar a ésta mal hecha carta, en BOHEMIA.

Haga el favor de decir por esa publicación algo sobre la vida pasada de "Artistas" de Hollowood, pues verdaderamente me interesa mucho y me agrada leerla pues hagan, por ejemplo, como las revistas "mexicanas" se interesan más, por cinematógráfico, el grito actual, del día.

Me reitero de usted atto.

"Sucesor" de Valentino.

POBRE VOXPOPULI

Sr. Redactor de "Vox Pópuli", BOHEMIA.

Mi querido amigo y compay, esta soledad tiene por objeto decirte que yo siempre he sido una asidua lectora de BOHEMIA pero me está usted cargando un poco con su antipatiquísima sección que no tiene una sola gota de sal (digo los que en ella escriben.)

Así es que le voy a agradecer dé por terminada la sección esta que ya me tiene hasta la coronilla ¿entiendes? ¿cómo le sabe señor Nihilista?... será mejor que baya usted a coger ganbusinas.

La ganpa del Palmir.

APROXIMACION

Artemisa, Octubre 2, 1929.  
Sr. Director de BOHEMIA.  
Para la sección "Vox Pópuli".

Aritmética  
Un hombre cuando soltero. Resulta un número entero. Se casa y al otro día. Ya es regla de compañía. Antes del mes de casados Es un número quebrado.

Nace un muchacho después Y es una regla de tres. De cual no impide la idea. Que un número mixto sea. Si es bueno, y lee BOHEMIA, es un número concreto. Pero si enviada, en el ocio. Se vuelve un número abstracto. Si deja de leer BOHEMIA. Comete una estupidez. Y no es un número entero. Quebrado, ni mixto, es "Cero".

Oram.

ALMA FEMENINA

¿Mi opinión sobre Vox Pópuli? ¡Qué pesados son todos los que le dan jabón a la revista! Yo no puedo pasar sin BOHEMIA, pues a veces sin tiempo para leerla la compro todas las semanas, pero me mortifica tanta gatuatería.

Esta semana con sus cuentos colosales y su "Napoleón Rojo" está que parte el alma; he dejado todos mis quehaceres para bebermela; pero oiga una cosa Vox. ¿Por qué no ponen una página de modas? ¡Hace mucha falta eso! Esta semana con sus ilustraciones me hacen la boca agua pensando el día que pongan una página con lindos vestidos.

Mire que la moda se impone. Petrona.

TRAZAN LA RUTA A LEYVA

Sr. Redactor de "Vox Pópuli". ¡Ateño! Cuentan de un hombre que un día, con tanta "neurra" se hablaba que la BOHEMIA compraba por ver si se distraía. Vió los chistes ¡qué alegría! los desnudos ¡qué emoción! más... cuándo a Leyva leyó tras una y otra gansada... Ya no pudo leer nada, por que el pobre reventó!

Santiagoera en Laava. P. S. Recuerdos a Pérez López y Juan Fernández

Sr. Redactor de "Vox Pópuli". Bromas aparte, debo decirle que me gusta mucho el señor Leyva, cuando escribe esos cuentos llenos de misterio y el más allá, pero francamente "El hombre en el balcón" es pesado y tonto, y él sabe buscar la emoción en el lector ¿Por qué desvia la ruta?

¿De BOHEMIA? No!, para mí es inmejorable sobre toda ponderación.

DE UN PEQUEÑO CAMAGUEYANO

Camaguey, domingo.  
Sr. escrividor de Vox Pópuli, esta carta se la escribo esco. fio de papà y mamá queda tan fea porque esta hecha comiendo, es para decirle que porque no sale en esta revista tan vomita cuentos las adas, porque esos de muertos que salen no me gustan.

Yo se que tu no se pondra bravo porque le escriba, papá también le escribió a ti y él se pone contento cuando ve la carta la ponen en la BOHEMIA, él dice que un día se va a sacar un premio; yo quiero te acuerde de poner cuentos vonito su amiguito.

Menolito.

PASANA QUELLO CHINO MONTO

Guila Macuige. Lotubie 6 de 1929.  
Sino; Lilato (no sabe poné ese V. P.) Moemia, Hamana.  
Sino; yo tene uno pueto le mendé chichatone, y linte vivi lo chiquita moneta, que siempre sienta la polta pa juec' aulin, pa mí, la sabalo la moene yo oi lee a camajata, y yo sale la pueta, y chiquita loca a otta que "Moemia" tiáe afueña un chimo lee corto yo, po' otvo camallelo cambia es pasana, poite otvío cala mojo, sino siempre va lee le ma.

Camallelo, prieta yo echiba pa Uté, pelo yo ta mña que Lucuma, echa ba y como yo son tlangelo también yo che pue hace, camallelo po favo mo lici a mabe yo plote-tá le chimo cala mala este, porque si lici mi va lleva pa la Masumo Gome, yo no quere le i palla abola porque tiene tobía mucho chichalone.

Caitan boca y queda tinyamente le uté. Luis Lev.

UNA CAMISITA DE FUERZA

Habana 3 octubre de 1929.  
Sr. Redactor de la Sección, "Vox Pópuli", Ciudad.

Muy señor mío.  
Que no quiere decir nada, criticar la revista BOHEMIA pero que ciertos ilustres porque les da su real gana, afirman que dicen mucho y lo cierto, es que no dicen nada. Que algunos emplean, para escribir las tonterías, palabras muy extrañas, habiendo muy poco leídos del cuentista que critican porque les da su real gana.

Así empiezan criticando Cachin, Cachón, Cachumbra, Cácara, Cámarra, Láncarra a los cuentos de BOHEMIA. les... ZUMBA ¿Por qué? ... porque les da su real gana. J. Priem.

INFLUENCIA KARAKHANICA

Habana 7 de septiembre de 1929  
Caballelo capitán de BOHEMIA. Habana.

Yo capitán uno chucoso poble venido no puele compl. BOMEA, yo vende mucha casa y señola de malachante mío mensaña uno pelioquito y dice pa mí: "Mila capitán tu echiba pa Vc. Pópuli y ganá de plenio celino peso. Yo contrasta a la señola yo no puele echibi pelo yo hace (Pasa a la Pág. 61)

Los niños lloran por que les den

# CASTORIA



**¡MADRES!** La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmacristi, el elixir patagónico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los niños y los niños de cualquiera edad. Recomendada por los médicos.

Una cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, léase siempre en la firma *Dr. H. Fletcher*



## Baños de mar en "LA PLAYA" Marianao

ABIERTO TODO EL AÑO.  
DEPARTAMENTOS SEPARADOS PARA SEÑORAS Y CABALLEROS.  
CLASES DE GIMNASIA SUECA Y NATACION, DE 9 1/2 A 10 1/2 POR LA  
PROFESORA MISS MARGIT WESTELIUS, EXCLUSIVAMENTE  
PARA SEÑORAS Y NIÑOS.  
BAILE CON LA ORQUESTA DE LOS PALAU.  
RESTAURANT DE PRIMERA CLASE.

(Viene de la Pág. 56.)

El joven clavó su mirada sobre las pupilas de Suroff brindando una impresión de serena energía y hasta un cierto aire de reto se advertía en el cuando fijo en mi su atención.  
—"Dodge"—dijo Suroff. Si usted es Norteamericano, aquí tiene un compatriota. Es posible que usted logre convencerse de su nacionalidad y de las razones que tiene para hallarse en Rusia.

El joven me miró con recelo. Probablemente había sido sometido a la inspección de otros norteamericanos que finalmente demostraron tener más de Rojos que de Yankees.

Hice mi presentación.  
—Sí, lo reconozco ahora, me dijo él con ansiedad. Lo conocí en el Cairo cuando se desarrollaban las luchas en el Nilo. En realidad quisiera que usted lograra librarme de esta situación. Llevo un mes en la cárcel sin que aun pueda explicarme el motivo.

—No tengo relaciones con mi gobierno ni con ningún otro. Tengo una misión informativa del "Boston Transcript" y confiaba en escribir una serie de artículos sobre la nueva Rusia.

Un interrogatorio de media hora hecho a Dodge en presencia de Suroff, me convenció que no trataba de engañarme. Tenía 24 años de edad y había pasado la mayor parte de su vida en Europa. Como graduado de Oxford, formó parte de un visitatorio en una regata sobre Cambridge. Venía anualmente a sus padres en Boston y regresaba en el invierno a Oxford para continuar sus estudios. Vivía habitualmente en James Street, Londres.

La entrevista terminó asegurando yo a Dodge que haría cuanto estuviese a mi alcance para conseguir su liberación.

Me estrechó la mano con firmeza y salió de la habitación siempre escoltado por los guardias.  
—"Ahora dígame su opinión sincera"—expuso Suroff.

—"Perfectamente leal. Creo poderle convenir en diez minutos."  
—"¿Cómo?"

—"Hagamos una llamada urgente de larga distancia a mi oficina de Londres. Yo hablaré con nuestro corresponsal y usted puede escuchar el diálogo."

Diez minutos después la conocida voz de John S. Steele, el corresponsal en Londres del "Chicago Tribune" y de "Excelsior", cruzaba los hilos a través de Europa.

—Conozco perfectamente a Dodge—me dijo Steele. Pertenece a una antigua familia de Nueva Inglaterra y su padre fue uno de los fundadores de un club aristocrático de esa ciudad. Es graduado de Oxford y un magnífico remero. Generalmente gusta de vivir en Inglaterra.

Es una personalidad en la colonia norteamericana de Londres, donde organizó una asociación angloamericana, en defensa de la cancelación o reducción de las deudas de guerra a los Estados Unidos. Es un buen muchacho, hasta demasiado serio. Jamás hubo un espía en su familia. Yo lo garantizo.

—Y yo también lo garantizo—dijo a Suroff al colgar el receptor. Steele conoce a todos los norteamericanos de alguna importancia que han pasado por Londres en el último cuarto de siglo. Su palabra no puede engañarnos.

Tras una espera de 24 horas Suroff aceptó mi recomendación y puso en libertad a Dodge, bajo la responsabilidad que yo asumí gustosamente. Inmediatamente se mudó con nosotros al Hotel Savoy y pudo gozar aquella noche del primer baño que tomaba en un mes...

Con el cabello cuidadosamente peinado, el rostro rasurado, cubierto con ropa recién planchada y con un traje que le facilitó yo mismo, me recibió alegremente en el saloncito de su departamento, donde nos había invitado a comer a Speed y a mí.

—"Le ruego que perdona a mi explorador aéreo—expliqué—pero he tratado inutilmente de localizarlo. Tenemos una nueva taquígrafa en la oficina y supongo que la estará acompañando. Pero quisiera que me dijese que le indujo a correr los riesgos de atravesar las zonas de combate en el Nilo. Pocas personas han logrado hacerlo y salir con vida de la aventura."

(Pasa a la Pág. 59.)

(Viene de la Pág. 58.)

—Las crucé de noche, sencillamente. Es verdad que en varias ocasiones hicieron disparos contra mí. Pensaba obtener en esta forma buen material informativo, pero mi propósito se frustró miserablemente.  
—¿Información sobre qué?— inquirí aún.

—Sobre la inexplicable desaparición de la Princesa Victoria Luisa—comenzó Dodge. ¿Ha visto usted por casualidad los cables que sobre este asunto envió desde el Cairo? Ha sido mi última información que en realidad resultó sensacional. Hícele varios meses que no veo un periódico. ¿Se ha sabido algo de ella?

—Nada se ha publicado, en caso de que haya aparecido—le informé. Pero creese en Londres que todo lo referente a la desaparición ha sido una argucia y que fue enviada a Inglaterra en un crucero y estará ahora haciendo penitencia de sus aventuras en algun convento británico.

—Ni una palabra había oído decir al respecto—observó Dodge, pero confíemos en que será verdad, aunque lo dudo. Es demasiado viva para dejarse engañar. La conocí muy bien en el Cairo. Allí rehuso instalarse en la residencia de Chamberlain y vivió en el Hotel Shepheard. Energía y decidida como pocas. Una mujer verdaderamente democrática.

—¿Qué aspecto tiene?  
—Parece una alumna de segunda enseñanza que haya leído por primera vez a Carl Marx—me contestó Dodge. Dominada por la obsesión de la sociología, clama contra la aristocracia inglesa, ridiculizando los antiguos prejuicios y al parecer piensa que los convencionalismos no se han hecho más que para romperlos.

—Pero ella es de sangre azul—recordé a mi interlocutor. ¿No tiene un cercano parentesco con el Rey?

—El Rey es tío abuelo de ella—me con-

### EL NAPOLEON ROJO

testó Dodge. Y en una época fué su sobrina favorita. Pero allá por 1918 hizo una visita a un hospital de sangre en compañía del Principe de Gales y creen los médicos de la corte que la impresión producida en su espíritu por los padecimientos de los heridos, fué causa esencial de las ideas pacifistas que tan hondamente han arraigado en ella.

—La primera vez que oí hablar de la princesa, fué en 1927, cuando sus famosos discursos en el movimiento iniciado por las *fiappers* para obtener el derecho al voto en Londres.

—Eso no es más que un incidente sin importancia—dijo Dodge. Sus frecuentes fugas hacia el Continente desde la aquella época han producido intenso desagrado en los círculos de la Corte de San Jaime, pero nunca había ocurrido algo de tal gravedad como su desaparición durante los combates del Sur del Cairo.

En compañía de un sirviente nativo atravesó el desierto desde uno de los campamentos del Nilo, y fue vista por última vez gaipando sobre los arenales en una noche de luna. Desde luego, inmediatamente se temió que hubiese sido muerta o secuestrada por los rojos de Egipto, y sí, supondrá la victoria que hubiese significado para ellos y sus aliados los comunistas tener en rehenes a una nieta sobrina del Monarca británico.

Pensé que hubiese sido posible localizarla en algun campamento rebelde, y esto fué lo que impulsó a cruzar las líneas. Pero había desaparecido toda huella de su paradero. Espero que su información sea verdadera, y que esté sana y salva, encerrada en Inglaterra. ¡Es sinceramente encantadora! Bailé una noche con ella en El Cairo, y...

Dodge se interrumpió abruptamente y

quedó con la mirada fija en el fondo de su plato. La interrupción fué escasmamente de un segundo, e intentó desmarilarse lanzando una enérgica acusación contr, las artimañas empleadas por los comunistas, bolsheviks y rebeldes del Egipto y de Rusia, y terminó su alegato asegurando que ellos eran "falaces y engañadores", y que en su "mión representaban el peor mal que pudiera caer sobre la humanidad."

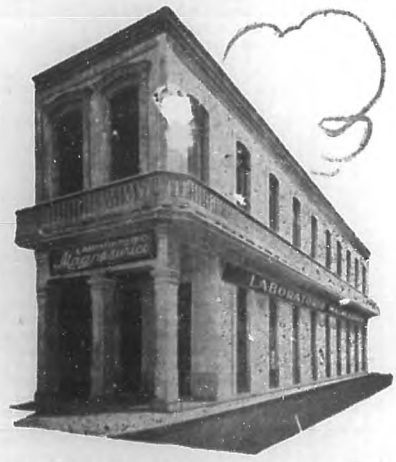
—Poco a poco—, le aconsejó Dodge, haga el favor de bajar un poco el tono de su discurso, sino quiere ponerse nuevamente el uniforme de la Cheka, aunque yo participo en parte de sus opiniones. No estoy de acuerdo con los rojos en sus teorías prácticas, pero estoy en su país disfrutando de las consideraciones de un huésped, y debo proceder de acuerdo con ellas.

—Lo lamnto mucho,—dijo Dodge. Pero no puedo disimular mis sentimientos de odio hacia ellos. En lo sucesivo trataré de refrenarme. Quisiera poseer su tacto para estas cosas...

Creía haber cumplido con un deber al reprimirlle en esa forma, porque Moscú no era en aquellos días como demostrarán los hechos subsiguientes, el lugar más apropiado para soltar la lengua.

*En el próximo capítulo, Mr. Gibbons sostiene su primera entrevista frente a frente con Karakhan. Conoce también a Lin Larkin, la joven que en otra época residió en Nueva York, sosteniendo las tendencias radicales, y que ahora había llegado a unirse con el caudillo rojo. En ese capítulo se desarrollan grandes acontecimientos históricos, y Speed Binney recibe un colosal papazo en una linterna.*  
(Continuará en el próximo número)

## UN GRAN PRODUCTO NACIONAL



Laboratorio "Magnésurico", situado en la cuadra comprendida de San Lázaro a Malecón, por Gervasio, ocupando las casas San Lázaro número 324, Gervasio número 1 y Malecón número 318.

por sus innegables bondades curativas, el ya famoso MAGNESURICO.

Atraídos por las grandes reformas realizadas en el espléndido Laboratorio donde se prepara, nos encaminamos a Malecón 318, y allí nos entrevistamos con el señor Caballero, propietario del mismo, quien respondiendo amablemente a nuestras preguntas, nos informó.

El consumo tan grande de MAGNESURICO, tanto en Cuba como en Puerto Rico, Santo Domingo, Costa Rica, Perú, Colombia, etc., etc., nos ha obligado a extender nuestro Laboratorio a las casas colindantes de Malecón número 318, y Gervasio número 1, quedando ampliado según está fotografiado.

Al ampliar el LABORATORIO MAGNESURICO, podemos producir mayores cantidades para Cuba y Centro America y esto nos hace elevar nuestras compras de materia prima, abaratando, por lo tanto, el costo de producción, sin alterar en lo mas mínimo su inimitable fórmula, que es la última palabra de la Ciencia, y que ha alcanzado un franco éxito en las enfermedades del estómago y del ácido úrico en todos los países en donde se ha usado.

Por lo tanto, concedemos todas las ventajas obtenidas a los consumidores de MAGNESURICO, rebajando, a partir del 1º de Septiembre, el precio, que será en todas las farmacias de la Republica: Frasco chico, \$1.00. Frasco grande, \$1.55. (Doble cantidad que el chico.)

MAGNESURICO no debe faltar en las casas de familia, puesto que es lo único que cura las indigestiones, los gases, los ácidos, consiguiéndose una digestión perfecta, así como también evita los ataques de reuma, porque disuelve el ácido úrico.

Entre los productos de indiscutibles méritos elaborados actualmente en nuestro país, descuella en primer término,



## No arriesgue su Salud—

Para proteger la valiosa salud y conservar su dentadura, vágase de los últimos adelantos de la Cirugía Dental. Es una economía y el único medio verdaderamente eficaz de evitar la enfermedad que ataca las encías descuidadas, minando así todo el sistema, robando la juventud y, con frecuencia, causando la caída de los dientes. Esta enfermedad es peligrosa puesto que una vez contraída solamente un tratamiento dental eficiente puede arrancarla de raíz.

Vea a su dentista por lo menos cada seis meses.

Cepílese la dentadura con regularidad, pero no olvidándose que la dentura es solamente tan saludable como las encías. Es, pues, necesario cepillarse las encías vigorosamente por la mañana y por la noche, usando el dentífrico apropiado—Forhan's para las encías—el cual las conserva fuertes y sanas.

A los pocos días de haber usado Forhan's, notará un gran cambio en sus encías—más fuertes y más saludables—y en condiciones de poder combatir cualquier enfermedad. Observará usted que Forhan's limpia la dentadura y evita que se pique.

No arriesgue su salud. Obtenga de su droguista un tubo de Forhan's y empiece a usarlo desde hoy.

\* 2 de cada 5 personas mayores de cuarenta años—y millares aún más jóvenes—son víctimas de la terrible Pírrica. Esta enfermedad, hija del abandono, osaca las encías.

# Forhan's para las Encías



SUS DIENTES SON TAN SALUDABLES COMO LO SEAN SUS ENCÍAS

## ASMA

El remedio HIM-ROD para el Asma da alivio instantáneo. El remedio clásico por más de 60 años. Entodroguería y botica.



Remedio de **HIMROD** Para el Asma

## FLY-TOX

LIBRA EL HOGAR DE INSECTOS Peligrosos

## NEW YORK DE DIA Y DE NOCHE

(Viene de la Pág. 15.)

de la fecha, propuso a Dorotea una entrevista...

Ella aceptó quizá porque también ya estaba cogida, cual frágil mariposa en viscosa telaraña, entre las redes del destino y también quizás, porque esperaba persversamente una nueva emoción, una prueba de su fascinación, un halago a su vanidad y, de ñapa, el auto, el teatro, la cena...

Frente al noble hogar, un rapto de sarcástica vanidad la perdió, cuando, insolente, dijo.

—¡Bah!... El mismo cuchitril!

Aquella chispa de orgullo que nada hubiera hecho a un ser normal, fué bastante para inflamar toda la hojarasca de muertas esperanzas, todos los detritus acumulados en el complejo de inferioridad de aquel paria del amor. La conflagración fué pavorosa...

Vitriolo de sarcasmos, insultos mutuos, y ceril agresión de ella y luego entre la sombra, pues todo pasó a oscuras, rompiendo el silencio, la voz, suplicante primero, luego llena de angustia, al fin agónica y estertorosa.

—¡Oh, no... por favor... por piedad!

UN CRIMEN SEFARIO

Los detalles son truculentos, salvajes, macabros...

Aquel hombre que mató a su amor—¡oh triste Oscar Wilde!—asesinó de paso a la misericordia... Con la cachá del revolver, golpeó la rubia cabeza de su amada, después, ya caída, la estranguló lentamente, y al fin abrió la luz inundando con ella y el soez "jazz" de la radiola, el cuerpo inánime y la estancia ensangrentada.

Pero eso no fué todo... Cargó con el cuerpo, a bordo del auto lo llevó extraños, lo arrojó en la desierta espesura y allí temiendo que el frescor nocturno operara una resurrección, volvió, con recios alambres a estrangular... el cadáver.

Trascurrieron tres días cuyas veladas pasó el asesino en compañía de otras girls en la misma alcaza trágica y al cabo de ellos, volvió adonde su víctima yacía y para evitar identificaciones, empañó el cadáver en petróleo y le prendió fuego.

Antes lo había despojado de sus alhajas para empeñarlas; había regalado a otras mozas los trajes usados por su esposa y había ido interperrito, a sentarse a la mesa de su suegra, de la pobre madre ignorante aun de que, por obra de quien con ella partía el pan hogareño, el cuerpo de su hija Dorotea, desnudo y a medio quemar, yacía abandonado en el desierto paraje, durante días enteros, como la carroña de un perro...

He escrito, con repugnancia todo lo que antecede, pero el suceso apasiona de tal modo a este público, es objeto de tan profusos y reiterados comentarios, que no me he creído relevado a comentarlos a mi vez, si he de atender a los imperativos del cronista.

Pero ofreceré como paliativo, alguna reflexión que pueda ser constructiva, quizás saludable, moraleja...

## V O X P D P U L I

(Viene de la Pág. 57)

plquito de efleso y ganó plenio pa mí. Mila capitan ese neglito que ganá eta sema se simebuensa debe pami tle ochenta y no paga na.

No paga tu talampoco capitan cuando baya cobla tu plenio, yo tambien ba pa cobla e mi y lo que me debe neglito samabuensa.

No tompe esta cáatala pa enseñá a señola malachante pa que vea yo gana a negrito y el plenio. Adio capitan yo compla ese pelioliquito pa ve si eta mi cáatala.

Kim Kan Kor.

OTRA DE CAL PARA NUNEZ OLANO

Habana, octubre 1 de 1920.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli", Revista BOHEMIA, Ciudad.

Muy señor mío:

Con motivo de haber leído el cuento "Frente a Frente" de A. Núñez Olano, un deseo sincero de agradecimiento, me obliga gustoso a consignar por esta vía, el haber disfrutado un hermoso espacio de tiempo en su lectura.

De alta psicología, desprovisto de los falsos ropajes de oratoria barata y unido a su brevedad hacen de este trabajo un estudio interesante en la disección del "eterno femenino".

Mi felicitación para su autor y a BOHEMIA por la atravesada selección.

Cordialmente sayo.

Salvador.

SOMOS EL OASIS. Y TODO ES O

"Vox Pópuli", BOHEMIA, Habana. BOHEMIA es, en el desierto de esta vertiginosa existencia, el oasis donde soporto y alivio mi mente cansada por los problemas múltiples a resolver y así, llevando a rastras la pesada cadena de las preocupaciones, hacer la vida suave y llevadera saciando mi sed de idealismo y poesía en sus fuentes de belleza y literatura.

Guillermo Rodríguez.

AUMENTAN LOS GRAFOLOGOS

Camaguey Sep. 23 1920

Sr. Redactor de "Vox Pópuli", Revista BOHEMIA, La Habana.

Sr. Redactor quiero por medio de "Vox Pópuli" hacer unas preguntas.

¡Escuche! ¿Por qué a Camaguey no viene BOHEMIA los sábados como antes?

Ahora aparece los lunes ¡qué triste!... es decir ¡que rabia!

Segunda pregunta: ¿Qué remedio me da usted para las redacciones, delirio de publicidad? (al que le pique que se rasque.)

Por último. No cree usted que lo único que le falta a BOHEMIA es una sección grafológica.

Si no, que lo digan los lectores.

¿Quién comparte mi opinión?

Angelus, admirable. Felicétele en nombre de Ibra de las Rusias Rojas.

UN SANTO DIMAS O "SAN TERESO"

Sr. Redactor de "Vox Pópuli", Habana.

Núñez Olano y su frente a frente.

ACTO DE REFUTACION

No se mueve Olano para alabarte.

La botella que no me has prometido:

Ni me mueve tu cájamo temido

Para olvidar por eso eriticaerte

Tú me mueves, Señor: quierote analearte

Por escribir un cuento tan mentido:

Muéveme ver tu numen fementido

Muéveme el ver tu gloria rebajarte

Muéveme al fin tu mente a tal manera

Que a no usarla esta vez vo te alabara

Y aun sin pluma feroz vo te temiera

No me suardes rencor porque te hiera

Pues aquesta maldad vo no esperara:

¡Que tu horrada instrucción tal cosa hiciera!

SAN DIMAS.

(Pasa a la Pág. 63.)

## PALACIO

OFRECE A SUS AMIGOS Y CLIENTES, SU NUEVA CASA, COMPOSTELA 47, TELEFONO A-6342, DONDE ENCONTRARAN—COMO SIEMPRE—BUENOS PRECIOS, SERVICIO Y APARATOS DE RADIO DE CALIDAD.



VICENTE PALACIO

TAMBIEN TENEMOS EL FAMOSO PATHE BABY.

PIDANOS DEMOSTRACIONES Y PRECIOS.



Fresco como la lluvia

"Mavis"... el nombre mismo es agradable. Estos admirados polvos se preparan del más fino y más suave talco italiano, científicamente boratado y perfumado con la esencia Mavis. Delicétese usted con la comodidad que proporciona polverse todo el cuerpo con este talco tan puro. Viene en su precioso envase rojo.

V. VIVAUDOU, Inc.  
Paris New York

TALCO  
**MAVIS**  
DE VIVAUDOU

El Talco Narcisese de China es también de calidad excepcional y tiene apasionado el delicioso perfume del narciso chino de blancas pétalos.

Compañía Salscon de Cuba, S.A.  
OPERLEY 72  
Habana

Precio: 25cs. También lo hay de 50cs. y \$1.00  
Caja redonda con tapa para el baño \$1.00



Especialistas en Braguetos de todas clases. Fajas abdominales para disenso del Colon, así como otra que su médico le prescriba.

SUCESORES DE M. MON Y CIA.  
O'REILLY NUM. 73  
Teléfono M-1475



# El 1er diente!

## El niño debe tomar su 1ra sopa de FOSFATINA FALIÈRES

la harina alimenticia incomparable a la cual millones de nenes deben la fuerza y la salud.

Exigir la gran marca registrada FOSFATINA FALIÈRES de fama mundial y desconfiar de las imitaciones

Farmacias y casas de alimentacion. - PARIS.



### LAS CANAS ESTAN FUERA DE MODA

Una caja de Polvo ORLEX, disuelto en agua, forma un tinte para teñir el cabello, el bigote y la barba. Este tinte es de fácil aplicación y de resultados satisfactorios. Además de teñir el pelo, lo deja sedoso y suave. Las canas no están de moda. Compre una caja de ORLEX en cualquier botica.

Antes y Después de Tomar las Saludables PILDORAS ORIENTALES. Aún lo mismo hace estruendo y preserva el bello desarrollo de su busto si toma las PILDORAS ORIENTALES. Verónicas y embellecen, hacen atractiva a las caras. Fida Isidoro e Orientales, Apartado 1244, Habana. -> De Venta en las Boticas.

(Viene de la Pág. 17)

ahí que un británico, haga desaparecer un trago de "brandy" en su garganta con la misma rapidez que espanta una mosca de la nariz.

—Pero, dígame Becerra,—articulé—¿no dicen que este pueblo es ordenado y casto? ¿Se figura que algún latino pudiera estar más de media hora para beberse un trago? Yo no entiendo, ¿por qué en lugar de esperar tanto tiempo para brindar una copa no compran una botella de una vez? Becerra sonrió y me hizo la explicación a su manera:

—Si compra esta gente una botella, como es demasiada práctica se la bebe en seguida. No creo que no se ha tentado el experimento. ¡Si y muchas veces! Los únicos que siguen comprando por botellas son los "gentlemen", y éstos no forman parte de la masa popular inglesa.

#### APOSTOLES DE SABADO

Pero lo que más me sorprendió fué oír la arenga de un pastor evangélico contra el alcoholismo. El orador agitaba las manos como aspas, delante del bar, impidiendo la entrada. Indicaba con las palabras más crudas los efectos del mal que relajaba a la humanidad. Becerra volvió a sonreír y me dijo al oído:

—¿Cómo se actúe usted y le huelo al apóstol trasciende a aguardiente! Sin embargo, cerca del orador antialcoholista, había otro que hablaba de los efectos más "agrosos" del "whisky". Una abuela suya, gracias a cuatro vasos diarios, vivía sana y robusta cargada de noventa años. Otro orador relató que la victoria de Wellington sobre Napoleón se debió a un "whisky" muy antiguo que había antes de la batalla al general irlandés. Después de discursos tan elocuentes varios ciudadanos se dirigieron a las cantinas.

Más allá, un orador religioso que creía inspirado por Dios, llamaba a todos los hombres para que se agrupasen alrededor de una nueva Iglesia—una de las cuatro que existen en la Gran Bretaña—: luego, al tiempo de hablar, hacía gestos extraños, enseñaba sus dientes, se golpeaba el pecho y agitaba sus brazos magros. Becerra volvió a sonreír y me dijo en secreto:

—Otro que huele a aguardiente! Y por último, un muchacho de fisonomía agradable, de maneras dulces y tranquilas, un efebo cándido de los que abundan en la Gran Bretaña, alumbrado de una lámpara de aceite, recitaba la Biblia delante de pobres chiquillas y "boys" sentimentales. Concluyó, anunciándoles que a noche anterior había tenido una revelación, y que un ángel hermoso y bello, le había besado castamente, advirtiéndole que todos los que pertenecieran a la "Free Church", se irían al Paraíso...

En una esquina, la orquesta de la "Salvation Army", entonaba sus himnos al Señor. ¡Los gatos de la vecindad salieron escapados ante tan dulce melodías!

El general de la "Salvation Army", viejo gruñón, embocó el clarinete después de severos anatemas a la sociedad. ¡Se hizo la colecta y de nuevo la orquesta y los cánticos molestaron al Señor! Se oyó un trueno y comenzó a llover...

#### REGETAS

Para adelgazar las piernas no hay nada tan eficaz como el ejercicio; colocarse de pie en posición bien derecha y doblar la pierna hacia atrás rápidamente como si se fuese a correr, pero procurando no moverse del sitio. Este ejercicio se repite alternativamente, con una y otra pierna hasta completar los diez minutos. De este modo se llegarán a perder todas las grasas de las piernas.

(Viene de la Pág. 61.)

#### EL NIHILISTA ¿CONVERTIDO?

Provincias, 30 de Septiembre de 1929. Sr. Redactor de "Vox Pópuli". Revista BOHEMIA.—Habana.

¡Barbas de Satán! ¡¡¡Terra del infierno!!! ¡¡¡Rayos y más rayos!!! ¡¡¡¡Tener que reventar un bombo!!! ¡¡¡¡Yo, que no reventio más que bombas!!!!

El señor Rafael Conte, en sus escritos sobre el Máscara de Hierro, Artagnan, Cagliostro, etc., hace gala de un estilo fácil, ameno y comprensivo, que debía servir de modelo a esa manada de tontos que se pierden en intrincados laberintos literarios, tan incomprensibles como absurdos, tan ridículos como deformes. Por este se oye hecho,—sin contar los profundos conocimientos de historia que posee el señor Conte—, por este solo motivo, repito, me es muy grato felicitarlo, haciéndole constar que, gracias a sus hermosos trabajos, he pasado momentos de verdadero recreo espiritual. ¡Es usted todo un escritor, señor Conte! ¡Mis congratulaciones!

¡¡¡ Rayos y centellas! ¿Qué demontres a mí de hacer? ¡He claudicado! ¡He quemado un bombo! ¡Por todos los centeaos que! Soy un miserable traidor! ¡Merezo que me arañen y me desuelen! ¡Voto al cuerno, al diablo y a todos los demonios! ¡Iras del Averno! ¡Iras del... ¡Mil rayos partan a Becebú y a toda su corte!

#### NIHILISTA.

Postnihilismo: Al señor Pedro Fernán-dez Roig (ex-Peter), por su éxito en el concurso, le dedico con íntima satisfac-

ción un barril de dinamita, adornada con una docena de inocentes petardos.—Nb.

#### LE GUSTO "FRENTE A FRENTE"

Habana, Septiembre 30 de 1929. Sr. Redactor de "Vox Pópuli". Revista BOHEMIA, Habana. Muy señor mío:

BOHEMIA de esta semana... colosal. Los diferentes cuentos —y críticas— insertados en ella, buenos, muy buenos, sobre todo el correspondiente a "Frente a Frente", de Andrés Núñez Ojano.

Así me gusta que se hagan eco de sus "descontentos". Porque ustedes saben perfectamente —y qué bien lo saben! — que ello redundaba en pro de sus beneficios... y de nosotros.

#### JOSE PEREIRA.

Y más nada. LE INTERESA MARGARITA... Marianao 2 de Octubre de 1929. Sr. Director de BOHEMIA,

Magnífico encuentro a su revista, por lo que lo felicito calurosamente. De "Vox Pópuli" ni se diga. ¡Pirámida!

El motivo por el cual escribo es el siguiente: encontrando de un mérito literario e histórico, los inimitables artículos de Rafael Conte, de personajes novelescos, deseo de éste si le es posible el escribir sobre Margarita Gautier, o sea la heroína "La Dama de las Camelias", esto es, si de la novela de Alejandro Dumas, hijo, en realidad existió dicha cortesana.

Sin más de las gracias por antebando, s. s. atto. PABLO RAMOS.

Habana, Octubre 5 de 1929. Sr. Redactor de "Vox Pópuli". Ciudad. Señor:

Me vinieron con payasadas y me fué. Ahora estoy mucho mejor: "Vox Pópuli" zante". Me levanto muy temprano y ya oigo por la calle BOHEMIA. "El Napoleón Rojo". Eso es lo que pretendía: ver que traía tras de sí ese zimbombante de Napoleón.

Nada, que este oficio es peor que los anteriores y como no me agrade el banco de emisión de los cinco pesos... lo dejo y Samsacabó. Libre hasta la próxima. Suvo y cinco pesos.

#### BOHEMIO.

UNA COLOCACION COMODA. UNO QUE ESTA ALETEANDO

Sr. Director de BOHEMIA. Para la sección "Vox Pópuli". Habana.

La situación está mal ¡Pésima es la situación! Yo por la mía... azón, como no gano ni un real, voy a escribir redondillas, (¡qué crisis, esto da prisa!) a ver si logro en BOHEMIA ganar cinco... ¡trompeticillas! Perdonome, Director... quise decir cinco "duros", ¡as que sacarán de apuros a su atento servidor!

#### FRAY MOSTAZA.

(Pasa a la Pág. 64.)

## ¡Proteja a sus niños!

Todo lo que tocan: pasamanos, picaportes, monedas, suele ser criadero de microbios, sobre todo en época de epidemias. Para su protección use usted en su casa el jabón Synol, pastilla o líquido, y haga que sus niños se laven con él en cuanto lleguen de la calle. El jabón Synol lo usan y recomiendan médicos y hospitales en el mundo entero.

### JABON SYNOL Limpia y desinfecta

UN RASGURO Para evitar que se infecte lávelo con jabón Synol y después protéjalo con una tira de Band-Aid que lo conserva en estado de perfecta asepsia.

SON PRODUCTOS DE



¡A CASA DE CONFIANZA



# \$40,000,000.

PARA CONTRATAR GOMAS Y CAMARAS POR ESTE VALOR LOS GRANDES COMPRADORES LA SOMETEN A

## LAS MAS DURAS PRUEBAS QUE SE CONOCEN

Y TRAS ESTAS PRUEBAS TAN RIGUROSAS GRANDES FABRICANTES AMERICANOS TIENEN CONTRATADOS EQUIPOS DE

## GOMAS Y CAMARAS



POR MAS DE \$40.000.000 PARA CARROS QUE DEBEN ENTREGAR EN 1929 SOLAMENTE. PARA 1930 SERA MUCHO MAS, POR LA RAPIDEZ CON QUE CRECE LA PREFERENCIA POR CARROS EQUIPADOS CON FISK

LA FISK ES LA GOMA IDEAL, Y NO CUESTA MAS.

TEL. { U-5797 U-5785 CIA. GOMAS FISK DE CUBA P. VARELA 7. HABANA.



64 BOHEMIA  
CRIADO CON



Glaxo

CRÍA NIÑA S ROBUSTOS

Este famoso alimento inglés tan puro, tan rico y el más digerible, aun por recién nacidos, evita los peligros de la leche Vd. recibirá Muestra Gratis. Su Nombre..... Calle y No..... Localidad..... Llene el cupón encima enviándolo a: 'Glaxo', Manzana de Gómez 357 Habana

B. 23.

CONAC EXTRA  
GOLIATH  
GRAN CONAC

¿Qué es mejor para el mal de estómago?

La mayoría de las dolencias estomacales, como indigestión, acedia, gases, dolor, acidez, etc., son causadas por un exceso de ácido en el estómago.

Los digestivos artificiales, como la pepsina, no están indicados en esos casos y pueden causar mucho daño. Pruébese enchar a un lado todos los digestivos y trátese de neutralizar el ácido que ha descompuesto el estómago tomando una cucharada o dos pastillas de Magnesia Bisurada pura en un poco de agua. Esta dosis calma instantáneamente el estómago y hace desaparecer el dolor y el malestar, y la digestión de los alimentos se hace como lo manda la naturaleza. Para el rápido alivio de la acidez del estómago

LA MAYORÍA PREFIERE LA  
MAGNESIA BISURADA

Inglés enseñado por una señorita. Método enteramente nuevo. Sorprendentes resultados en pocas semanas. Yo garantizo por escrito que el discipulo leerá hablará y escribirá correctamente en Inglés en 40 lecciones: 25 centavos por lección.

Después años de experiencia. Sirvase escribir para informarse a la Sra. BLANQUE PIERRE, Dept. 53, 1844 Lexington Ave., New York.

LOS MUSICOS DESAMPARADOS

(Viene de la Pág. 23.)

ción en la cantidad, pero el principio jurídico que ampara a uno es el mismo que debía amparar al otro. Un empresario teatral se enriquece, no obstante pagar los derechos de autor por cada obra que se representa en su teatro, mientras tanto una empresa dedicada a las transmisiones de radio, por ejemplo, se enriquece sin pagar esos derechos a los músicos, autores de las obras que trasmite, no obstante estar montado su negocio a base de esto exclusivamente.

Se trata, pues, de un problema social y de un problema de justicia, que merece ser atención y detenido estudio.

VOX POPULI

(Viene de la Pág. 63.)

Post-Data.—Si acaso sale premiado este "desacuerdo" diré: —¡La crisis ha muerto! ¡Ya hay dinero en Cuba!

¡ROBREÑO ES SIEMPRE ROBREÑO!

Habana, 30 de septiembre de 1929.

Sr. Redactor de la sección "Vox Pópuli".

Ciudad.

Señor:

Gusto poco de entablar polémicas, máxime en esa sección que no está a ello destinada.

Y por vez última quiero salir a la palestra en defensa de Robreño, en réplica al señor Yumurino, por lo que le ruego dé cabida a estas líneas en "Vox Pópuli".

Señor Yumurino: ¿Quiere usted envenenar a una luneta de "Alhambra" a través decaimiento en Gustavo Robreño? Eso es ser conmovedoramente cándido. En primer lugar la suerte de una obra en ese teatro está a merced de la volubilidad del público que—con honrosas excepciones—allí asiste. Mire, yo he visto representarse y ser a mi modesto entender un éxito de la compañía de Regino "Virullilla" y no gustarle a buena parte del público y así es difícil lucirse a un autor.

Y no eche en olvido que quien no es sombra de lo que fué no es Robreño sino el teatro "Alhambra".

Ademas, ¿yo he pedido para BOHEMIA obras teatrales de él o sus cuentos? Para los que nos gusta que salpicándolos de picante gracia criolla se nos diga en ellos verdades que nos debieran llegar al alma a los cubanos, Robreño nunca está decaído.

Cuide de no resultar usted un pobrecito Loughan literario y Robreño un "decaído" Sharkey.

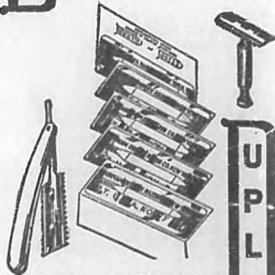
Y mire yo estimo que cuando sea cierta, ese decaimiento, lo caballeroso no sería echarse en cara sino tener un piadoso recuerdo de admisión para el que fué.

Gracias señor redactor. Sr. Yumurino sinceramente suyo,

Pedro Fernández Roig (Péter.)

URHAM

El Alma de la Navaja es la Hoja Acero Sueco Templadas a Prueba de Aceite Filos Cóncavos A Prueba de Caballo



Paquete de 5 Hojas 50c De venta en todos los establecimientos de categoría y en todas las vidrieras de tabaco por toda Cuba.

UPLEX



MENTHOLATUM

¡No Te Rasques!

La comezón, sarpullidos y otras afecciones cutáneas en los niños se aliviarán prontamente con el uso de Mentholatum. Las madres cuidadosas siempre lo tienen a la mano. Exija el legítimo.

A Base de Mentol, Alcanfor, Eucalipto, Aceite de Eucalipto, Aceite de Rosas, Aceite de Gualtania, Aceite de Naranja, Aceite de Limón, Aceite de Albahaca.

MARES ESCARLATAS

(Viene de la Pág. 35.)

La película de la Serie de esta Compañía cubana. Se ha comenzado la construcción de los "sets" necesarios para los interiores y en los primeros días del próximo mes se estarán tomando las primeras escenas.

CONTESTACIONES:

De Don Galaor, a Tres Asduas Lectoras, de la Vibora: La interview que ustedes me piden ya saho publicada, precisamente en el número que corresponde a la fecha de la carta que me envían. En ella verán contestadas todas las preguntas que me hacen con respecto al simpático actor que tanto admirar. Me place haberme adelantado a los deseos de ustedes.

La Lotosa, La Habana: Hoy le suministro los datos que me pide de Dolores del Río; Dolores Asunsolo de Martínez del Río, nació en Torreon, estado de Durango, Mexico, el 3 de agosto de 1905. Se educó en el Convento de San José, de la ciudad de México. Fué casada con el riquísimo abogado mexicano, doctor Jaime Martínez del Río, del que envió un poco de concederle el divorcio. Sus primeros pasos en el cine los dio con el "Primer Circuito". Su primera película se titula "Joanna". Su consagración, "El Precio de la Gloria". Acaba de filmar "Evangelina".

Tiene el pelo negro, casi azul. Hermosos ojos negros, tez pálida y encendidos labios. Mide 5 pies 4 pulgadas de estatura y pesa 110 libras.

Lainad Lavud, Vedado, La Habana. Hoy contesto la segunda parte de su carta: Joan Crawford, nació en San Antonio, Texas, en el año 1906. Tiene, pues, 23 años de edad.

En el próximo número le hablaré de Perdices, al que espero conocer de mañana a pasado.

Sara, Cienfuegos ¿Y cómo me introduzco yo en la vida privada de Lawrence, Sarita? Yo podría decirle a usted datos biográficos, deportes que practica, etc. Lo relacionado con su vida artística, ¿Comprende? Pero la vida privada... Dejémosle que la viva a su manera, o esperemos que algún indiscreto nos la descubra.

Rafael, Cuantánamo: He seguido su consejo. Carreré a me prometió los datos de esa artista, pero no llegan a tiempo para esta semana. En la próxima lo tendrá usted.

Condessa Judith, La Habana: Clarita, hizo su entrada en el cine a los 17 años de edad, cuando todavía en la escuela, llamó la atención por su belleza. Desde entonces su carrera ha sido una serie de triunfos que, comenzando con "Down to the Sea in Ships", aun va en aumento. Cuantos la conocen coinciden en declarar que es una trabajadora incansable. Tiene 24 años de edad. Mide 5 pies 3 pulgadas y media de estatura. Su pelo es rojo y ondulado.

Mexicanita, La Habana: Warner Baxter, nació en Columbus, Ohio, el 29 de Marzo de 1892. Desde los 9 años comenzó a mostrar su pasión por el teatro, aunque su debut en serio fué mucho más tarde, en Louisville. Mide 5 pies 11 pulgadas de estatura, tiene el pelo y los ojos oscuros. Y ahora un dato muy importante: está casado con Winifred Bryson.



Marquesita Rosalinda. Santiago de Cuba:

Louise Fazenda, que yo sepa, nació en Lafayette, Indiana, Barry Norton, en Buenos Aires, Argentina. Para ser estrella, no es imprescindible ser linda, aunque sí es una ventaja. La letra, el papel y la lata no tienen que ser dispensados en usted, Marquesita. Las biografías se las serviré en el próximo número.

Carmita Arredondo, La Habana. ¿Ya le pasó la indignación contra mi, Carmita? ¿Se puede pasar? Oiga, Carmita: Amy Ondra, es natural de Checo-Slovakia. Nació hace nada más que 25 años. Antes de trabajar para la pantalla, auda, ya había triunfado en las tablas, allí por su tierra natal, en Viena, en Berlín y otras grandes ciudades del viejo Continente. Hace mucho tiempo que no filma. Procure recordar la otra pregunta para contestársela. Pero de todos modos, vuelva a escribirme, para convencerme de que no me guarda rencor.

Carmelita, Stewart: Charles Farrell, nació en Onset Bay, Mass, tiene 27 años de edad, ojos pardos y pelo castaño. Aficionado al cine desde sus tiempos de estudiante, abandonó un

día la Universidad de Boston poco antes de graduarse, para poder llegar a crearse una personalidad cinematográfica. Mary Pickford lo seleccionó para su película "Kostka", y así comenzó su ascenso. Es soltero.

Marquesa Aida, La Habana: Desde luego, estoy encantado con poder contarla entre mis amigas, tan gentiles y tan inteligentes. No me cansaría nunca sus cartas al contrario, serán un motivo de alegría y de orgullo a la vez, para mi pobre condición de respondedor.

Barry Norton nació en Buenos Aires, el 16 de Junio de 1905. Su verdadero nombre es Algreto de Biraben. Su consagración en la pantalla la conquistó con "El Precio de la Gloria". Pertenece al elenco de la Fox. Barry es muy blanco de cutis, tiene el pelo castaño y los ojos pardos, mide 5 pies 11 pulgadas de estatura y pesa 145 libras.

En cuanto al retrato podré contestarle muy pronto la manera de conseguirlo en La Habana, con poco costo. Escríbame pronto. Y repítame que es "mi amigueta de título cierto".

Decepcionada, San Miguel, Oriente: ¿Y decepcionada por qué? ¿Y de quién? ¿Cuénteme su pena; pero dígame su nombre.

Escrible a Jane Daly, a Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California.

Louise Brooks, está en Alemania. Yo creo que puede escribirle a la Paramount Famous-Lasky Studios, 5451 Marathon St, Hollywood, California. Acaso le hagan llegar hasta ella su correspondencia.

Un lector de BOHEMIA, Santiago de Cuba:

En secreto, y de usted para mí, lector: ruros, trucos, Barry y Charles son dos formidable atletas, pero no creo que les flame la acrobacia, hasta el extremo de lograr esos saltos tan maravillosos.

Príncipe Rabo, La Habana: Janet Gaynor, nació en Filadelfia el 6 de octubre de 1896, recibió su educación primaria en Chicago y por último se graduó en la Escuela Superior Psicológica de San Francisco.

Su primera película se llama "La Reprensión de la Muerte". "El Séptimo Cielo", fué su consagración, "Amancer" la llevó al estrellato, y "Cuatro Diablos", le conquistó el título de "La Virgen del Cine". Tiene el pelo rojo y los ojos pardos.

Aterg Obrag, Vibora, La Habana:

Jack Mulhall, nació en Wappinger Falls, New York, el 7 de Octubre de 1891, y recibió su educación en las escuelas de su pueblo natal primero y en la Universidad de Columbia. Comenzó como intérprete infantil en un teatro de New Jersey, después pasó a las tablas neoyorkinas y por último al cine, con la Biograph.

Mide 5 pies 11 pulgadas de estatura, pesa 160 libras, tiene el pelo castaño y rizado y los ojos azules. ¡Es casado y tiene dos hijos!

Luis XV, Vegaúta:

Rin-Tin-Tin, es un soberbio perro peli-ciaco alemán, que después de recorrer de triunfo en triunfo los teatros de la costa del Pacífico de los Estados Unidos, entró por sus propios merecimientos en los dominios del fotograma. Entre sus numerosas hazañas figura el salto de 12 pies con una carga de 3 libras, y en su película "Find Your Man", da un gran salto de 17 pies para subirse a una chimenea. Rin-Tin-Tin pesa 50 libras, es de color de lobo, de pelaje doble, ojos castaños oscuros y conformación y angustia perfecta.

(Para - la Pág. 65.)

# ¡Dame un toque!.. ¡Dame un toque!

Danzón para Piano

POR BELISARIO LOPEZ

The first page of the musical score consists of seven systems of piano accompaniment. Each system contains a treble and bass clef staff. The music is written in a 2/4 time signature and features a complex, rhythmic texture with many sixteenth and thirty-second notes. The key signature changes from one flat to two flats. The first system is followed by a second system with first and second endings marked '1ª' and '2ª'. The third system continues the main melody. The fourth system includes a section marked 'Otra' (trill). The fifth system continues the main melody. The sixth system continues the main melody. The seventh system continues the main melody.

The second page of the musical score consists of seven systems of piano accompaniment. Each system contains a treble and bass clef staff. The music continues from the first page with a complex, rhythmic texture. The key signature changes from two flats to one flat. The first system is followed by a second system with a section marked 'Otra' (trill). The third system continues the main melody. The fourth system continues the main melody. The fifth system continues the main melody. The sixth system continues the main melody. The seventh system continues the main melody with first and second endings marked '1ª' and '2ª'.

## MARES ESCARLATAS

(Viene de la Pág. 65.)

**Nona.** La Habana.  
Su última cartita es encantadora. Nona. Hace usted bien en llamarme amigo y no "señor". Dice Ud. bien, es demasiado serio. ¿De veras le soy tan simpático? En el número pasado hemos iniciado la galería fotográfica con Charles Morton. Al margen van los principales datos biográficos. Hoy le tocó a Billie Dove. Pero para el próximo le prometo que será otro hombre. Hay que contentarlos a todos. Escribame pronto.

**C. Graupera y Coello.** La Habana:  
Janet Gaynor tiene 22 años de edad; mide 5 pies 2 pulgadas de estatura, pesa 110 libras, nació en Philadelphia, es casada y su dirección es Fox Studios, 1401. N. Western Ave. Hollywood, California.

Muchas gracias por los elogios que dedica a esta revista.

**Támara.** La Habana:  
Con esta de hoy se acaban mis contestaciones a sus preguntas. Quiero decir, que ya puede usted preguntar de nuevo: Charles Rogers nació en Olanthe, Kansas, el 13 de Agosto de 1904. Mide 5 pies 11 pulgadas de estatura, pesa 165 libras, tiene el pelo negro y rizado y los ojos pardos. ¡Ah, es soñador!

**Georgina Rossell Leyva.** Santa Clara:  
Lily Damita nació en París, el año 1906. Alegre, nerviosa y bonita, su mayor predilección fuera y dentro de los estudios, es el coqueteo. Tiene el pelo rubio y los ojos pardos.

**Una Reina sin trono.** Falla, Camagüey.  
Quince años, bonita y soñadora. Hace bien en llamarte Reina, aunque el trono no sea contigo. ¿Qué importa un trono cuando se sabe joven, bonita y soñadora? ¿Es que hace falta más para ser reina del Mundo?

Antonio Perdicés recibe su correspondencia en la "B. P. P. Pictures", Juan Clemente Zenea 49, altos. La Habana.

**Larrab, Vedado, La Habana:**

No tiene tiempo suficiente para recibir contestación de Ricardo Núñez. Yo tampoco he recibido. Tengo noticias que están en tournée por las provincias de España. No piense mal del rubiano. No tiene tiempo a metalizarse. Aunque vistas las cosas con imparcialidad, los artistas americanos recurren al cobro de sus fotos por ascender a miles de dólares el capítulo que tienen que disponer para cumplir con todos los pedidos. Ahora contesto: A la penúltima pregunta: Greta Garbo. Y a la última: Germinil.

**Zenquirne, Caibarién:**  
Ya he escrito a Madrid, a Imperio Argentina, pidiéndole su biografía. Tan pronto llegue, le será servida a usted y a Ada Peña, que también se interesa por la misma actriz.

**Curiosa.** Santiago de Cuba:

Bessie Love nació en Middland, Texas, el 10 de septiembre de 1898, y todavía muy niña se trasladó con su familia a Los Angeles, donde recibió su educación. Aunque baila con la perfección característica de cuanto hace, cuando se dedicó al cine hace doce años, no había tenido previa experiencia en el teatro. Graciosa y diminuta, mide 5 pies y una pulgada de estatura, pesa cien libras, tiene el pelo y los ojos castaños.

(Pasa a la Pág. 69.)



### El Querer Estar Sano no Impide que Siga Uno Divirtiéndose

NO sea Ud. de aquellos que se preocupan por su salud hasta el grado de no atreverse a gozar de la vida.

Naturalmente que a nadie convienen los excesos; pero ¿por qué abstenerse de ir a determinada fiesta? Ud. puede asistir a ella y sentirse muy bien al día siguiente.

Sal Hepática neutraliza la acidez que proviene del excesivo consumo de bebidas espirituosas; estimula el hígado al que hicieron indolente las viandas complicadas y limpia los intestinos víctimas de la constipación. Corregidas estas irregularidades con Sal Hepática, notará Ud. el efecto estimulante que tiene sobre todo el organismo.

### Descubra Ud. por Sí Mismo Cómo Opera Sal Hepática

Pruébela Ud. durante tres o cuatro días: distuelva una cucharadita de estos limpios granúlos de Sal Hepática, en agua, para hacer una bebida efervescente. Tómela Ud. antes del desayuno y se sentirá rebosante de animación durante todo el día.

Por su renombre mundial, todas las farmacias conocen Sal Hepática y la venden en dos tamaños: grande y pequeño.

## SAL HEPÁTICA

## ESCARLATAS

(Viene de la Pág. 63.)

**Príncipe Iva de las Rusias Rojas.** Camagüey.

No van los artistas en la portada de BOHEMIA, porque eso debe ser compatible con las publicaciones cinematográficas. Preferimos publicarlos dentro, como lo habrá visto desde el número anterior. El aparato sincronizador es una pesadilla para el espectador cubano, cuando se emplea en escenas habladas. Para los ruidos, la música, etc., puede pasar, aunque todavía tiene que sufrir no pocas innovaciones. Pola Negri ha desmentido la noticia de su divorcio, y declara que está más enamorada que nunca de su Príncipe. Sí, señor, pregunte cuanto quiera.

**Nancy, la Peligrosa.** La Habana:  
Bienvenida sea usted, con toda su peligrosa humanidad. Mas quiero advertirle una cosa: no le tengo miedo a las mujeres peligrosas.  
¿Eres muy bonita, Nancy?

**Extranjero.** Minas de Matahambre:  
Me ha interesado vivamente su carta y le prometo indagar cuáles son los artistas paisanos de usted que figuran en el cine. Estoy de acuerdo con su extrañeza y quiero suponerme que, efectivamente, existan.

**Un admirador del cine.** Esperanza:  
Figuran en el reparto de "Amor Inmortal", principalmente, John Barrymore, Camilla Horn, Mona Rica, Victor Varconi y Hobart Bosworth.

**Antonio Verde Herrero.** Camagüey.  
¿Que quién canta por Richard Barthelmes en "Río Lento"? ¿Quién lo sabe? Suplico a quien lo sepa que me lo diga, para comunicárselo al señor Verde.

## EL HOTEL DE LOS GORRIONES

(Viene de la Pág. 3.)

can! Somos más desinteresados y más fraternales que ustedes, mal agradecidos. Les limpiamos la ciudad de todo parásito dañino, les protegemos las cosechas, les prodigamos una música natural más atractiva que esas horribles barahundas de los radios y nos pagan con el desahucio y con un infantil terror: con el de los muñecos grotescos que fijan en las huertas para espantarnos, sin saber cuanto nos burlamos y hasta anidamos en los bolsillos de los faldones viejos que sirven para esos papeles de vigilantes. ¡Déjennos el Parque como está!

Otras muchas cosas siente el cronista que le dicen los gorriones. Eso, sin saber sus idiomas verbales. Y en su deber de hurgador y defensor de la ciudad y sus hijos, lo transcribe. Claro, que él quiere el cambio, la renovación completa del Parque y de todas las cosas de la Habana. Porque sabe que por mucho que se metamorfosee, la esencia de su alma no va de variar y seguirá siendo siempre la atractiva, la simpática, la maravillosa urbe que tiene redes de cariño a los más esquivos forasteros y hasta les perdona sus calumnias, cuando más de uno en playas lejanas, desahoga los despechos de sus fracasos diciendo calumnias y maldiciones de ella.



# Siempre

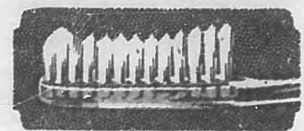
recomiendan las eminencias en el campo de la medicina en todo el mundo el Atophan-Schering como el antirreumático de preferencia por su comprobada acción curativa y preventiva.

El Atophan es el más poderoso eliminador del ácido úrico, mitiga la inflamación y calma los dolores.

No pierda tiempo, sino cuide de que no se agrave su mal. En todas las buenas farmacias consigue Ud. el

# ATOPHAN Schering

40120606



## ¡Escoja el cepillo que protege toda la dentadura!

PARA limpiar perfectamente todos los dientes y los espacios entre ellos se necesita un cepillo con copete en la punta.

El Pro-phy-lac-tic con copete, con mango de curva especial y con cerdas en forma de sierra, penetra hasta los lugares inaccesibles a los cepillos comunes, en donde empieza la caries. Su construcción científica le ha merecido la aprobación de los dentistas del mundo entero desde hace 40 años.

Para el arco dental estrecho se recomienda el Pro-phy-lac-tic Oval, mientras que el Pro-phy-lac-tic Masso, un cepillo que limpia la dentadura a la vez que da masaje a las encías, está indicado para quienes tienen las encías pálidas y sensibles.

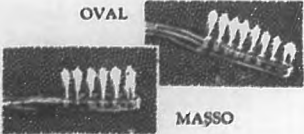
Los cepillos Pro-phy-lac-tic se venden en cajas sanitarias de cartón amarillo. El Pro-phy-lac-tic Oval se distingue por la faja roja en la caja y el Masso por la faja negra.

Pro-phy-lac-tic, con mangos transparentes en colores preciosos — en 3 modelos distintos — en 3 tamaños, y con 3 clases de cerdas — ofrece un surtido completo de cepillos para dientes.

¡Exija siempre los cepillos de dientes Pro-phy-lac-tic legítimos!

PRO-PHY-LAC-TIC BRUSH COMPANY  
Florence, Mass., E. U. de A.

OVAL



MASSO

Cepillos

# Pro-phy-lac-tic

para los dientes

El original y legítimo es siempre empacado en la caja amarilla

# VINO GIRARD

YODOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia

Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo recha-za del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. El VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

El VINO GIRARD es de un sa-  
bor agradable y es siempre to-  
mado con gusto por las personas  
más delicadas.

Una copa de licor  
antes de cada comida.

A. Girard. 48 Rue de Alesia

--- PARIS ---



## LA ROSA DEL SEÑOR DE FERSEN

(Viene de la Pág. 34.)

La carroza ha pasado... Inmóvil, casi sin poder respirar, el caballero sigue con la mirada el coche que se aleja entre el brillo de los uniformes ornamentados. ¿Por qué no será el uno de esos jóvenes que forman el cortejo!

El rumor decrece... La carroza está lejos. Axel de Fersen la busca todavía. Pero ya no ve más que el polvo levantado por los caballos briosos: bajo el esplendor del sol que declina la delфина de Francia se aleja envuelta en una polvareda de oro.

El señor de Fersen vuelve a su casa, ebrio de una felicidad desconocida. No sabe que viene de encontrarse con su destino.

\*\*\*

Veinte años más tarde. En la misma plaza, una muchedumbre triste, una muchedumbre hostil, espera el coche que trae a París, al rey Luis XVI y a la reina, que huían de la revolución y que han sido detenidos en Varennes.

Un silencio de muerte. Prohíben saludar. La amarilla berlina empolvada avanza, separando lentamente la multitud colérica. Perdida entre la gente como el primer día que vio a la reina, un hombre muy pálido, viene siguiendo el coche desde algunas leguas: el conde Axel de Fersen, con el rostro asolado por la fatiga, el dolor y la angustia.

Fué él quien imaginó y puso en práctica la salida de la reina, de París que la odiaba, a quien él había consagrado su vida.

Subido en el pescante y disfrazado de cochero, fué él quien la llevó hacia la salvación.

Lo había preparado todo, lo había previsto, pero no se puede hacer nada contra las casualidades adversas. Y he aquí que ve volver, quien sabe con qué suerte, a la mujer que él ama con un amor desesperado.

Hace veinte años que no vive más que por ella. Por ella ha realizado diversos heroísmos—para conquistar su admiración y su amor—que la historia no ha olvidado. Y todavía espera llevar a cabo algún acto heroico, para salvarla.

El señor de Fersen no la salvó. En aquella misma plaza por donde pasó la reina envuelta en una aureola de felicidad; en aquella misma plaza donde triunfalmente le ofreció una flor como un mensaje de su amor y de su vida; en esa misma plaza subió al cadalso la pobre reina y rodó su cabeza enblanquecida y triste.

¿Se acordó ella, la reina desdichada, en aquellos trágicos momentos, del magnífico niño vestido de azul, que le ofreció una rosa, desde su pedestal de piedra? O bien, separada del mundo, sin amigos, sin noticias, sola, experimentó la suprema angustia, la angustia de creerse olvidada?

Axel de Fersen le había hecho a la reina el más asombroso sacrificio que un hombre puede hacerle a la mujer que ama: se había alejado de ella para tratar de salvarla; fuera de las manos revolucionarias podía todavía intentar volver el mundo al revés para arrancarla al cadalso.

Y con un grito de bestia herida de muerte supo que todo había acabado.

Vivió después con los ojos fijos en un cuadro de horror: la reina de Francia, transportada hacia la muerte sobre una carreta, con las manos amarradas.

Axel de Fersen arrastró desde entonces un corazón desgarrado. No conoció la tranquilidad del olvido sino el día en que el pueblo de Estokolmo, revolucionado a su vez, lo mató y arrastró su cuerpo al arroyo.



## Niños sanos, fuertes, alegres

NO es lo que comen los niños lo que los hace sanos y fuertes. Es lo que digieren. Por eso es que desde hace más de medio siglo se ha reconocido la Maizena Duryea como el alimento más fácilmente digerible y alimenticio que debe dársele a los niños.

Tenemos un ejemplar para usted del precioso librito de recetas de la Maizena Duryea. Se lo enviaremos gratis al recibir su nombre y dirección. Pídale hoy mismo.

F. A. LAY, Apartado No. 695. Habana

## MAIZENA DURYEA

# HOY

es cuando debe Ud. cuidar su salud para que los "mañanas" por muchos años le traigan bienestar y goce de la vida. Acumule robustez y resistencia con la

Emulsión de Scott

## INGLATERRA PROTEGIDA DE UNA TRIBU MISTERIOSA

(Viene de la Pág. 11.)

trarse ante la corte quedaron todos los personajes sorprendidos de ver en las palmas de sus manos las dos monedas del Lhassa: Patola con su palacio y Chok-bu-ri, con su colegio de Medicina. Aquel fenómeno se calificó de milagro y toda la pomposa corte del virrey se prostró ante el soberano oriental pidiéndole protección y clemencia. Las autoridades de la India dieron cuenta de lo sucedido al Monarca inglés y éste, astuto, diplomático y ladino, compartiendo los sentimientos de aquel pueblo, aceptó como reales los hechos relatados y no dudó un momento en pedir a aquel rey maravilloso de cuento de hadas su inquebrantable protección, pidiéndole que movilizara sus ejércitos cada vez que su imperio se viera atacado por los enemigos.

Y ved, de que manera las sencillas, Inglaterra puede contar con la ayuda de unas tribus y de un pueblo cada vez que le sean necesarias en aquellos territorios que ella tiene tanto interés en conservar.

## LA MUJER QUE LLORA LAGRIMAS DE SANGRE

(Viene de la Pág. 43.)

sa del sastre, su padre, y descansa lejos de las miradas indiscretas.

El jueves, su lecho de dolor la esperará en la iglesia y nuevos peregrinos tomarán el camino de Konnersreuth e invadirán sus albergues.

El milagro, aquí, es semanal.

Yo no digo más que lo que he visto. No he visto ni los pies, ni los costados, ni la cabeza de Teresa Neumann. El cura Naber y la madre de Teresa no me quitaron los ojos de encima mientras estuve cerca del lecho de la pobre mártir. Todo gesto mío hubiera sido inútil; toda esperanza de conocer más me estaba prohibida.

Me marché de Konnersreuth, inquieto, decepcionado, inconforme.

Inquieto por la sangrienta visión que me llevé de esa pobre campesina dolorosa y seguramente mártir.

Decepcionado por no saber si presencié un milagro o una impostura.

Inconforme porque, durante tres años, no ha habido un hombre que afirme la autenticidad del milagro o denuncie la sangrienta impostura.

## GRAN VINO GOLIATH RECONSTITUYENTE

### Mayor Rendimiento



Las baterías Eveready "Layerbilt" para radio superan a cualquier otra por su esmerada construcción, gran durabilidad y constancia en su operación. Todo el espacio interior de la batería está lleno de material generador de corriente eléctrica.

### Mejor Recepción

no sólo se obtiene sino que pueden escucharse estaciones mucho más lejanas.

Exija siempre la Eveready — la batería para radio más económica del mundo.

De venta en los principales establecimientos.

## EVEREADY

TRADE MARK  
BATERIAS PARA RADIO  
"LAYERBILT"

— para claridad — volumen — distancia.

7063

VD. PODPA ANDAR TAN LIGERO COMO ELLOS...

NINGUN MEDICAMENTO EMPLEADO PARA COMBATIR LA GOTA Y EL REUMATISMO HA DADO RESULTADOS QUE PUEDAN COMPARARSE A LOS DEL



## LICOR L'AVILLE

Es el medicamento más seguro y exento de peligro para calmar el dolor y contener los accesos.

COMAR & CA  
20, Rue des Fossés St. Jacques - PARIS.

# RUBINAT LORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE  
SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA



**REUMA  
MUSCULOS  
CANSADOS**

Una sola aplicación de Linimento de Sloan, sin frotar, descongiona los tejidos y quita el dolor. No es grasoso ni mancha.

**LINIMENTO DE SLOAN  
MATA DOLORES**

**16%** forma y repone los tejidos del cuerpo



QUAKER OATS contiene más proteína—el elemento indispensable para el desarrollo del cuerpo—que cualquier otro cereal.

Además, Quaker Oats contiene 65% de carbohidratos y 7% de grasas, dos grandes fuentes de energías. Contiene también ocho componentes minerales, así como vitaminas y sustancias fibrosas, elementos todos indispensables para la nutrición.

Quaker Oats, debido a su exquisito sabor, es un plato ideal para los niños en edad escolar, para los adolescentes y, en fin, para toda la familia. Debe formar parte del régimen alimenticio de todos, pues a todos beneficia.

Ensa siempre la lata Quaker. Fíjese en que tenga el nombre Quaker Oats y la bien conocida imagen del Cudquero.

**Quaker Oats**

MARIA DE LAS RIVAS

(Viene de la Pág. 45.)

dia". Hace unos cuantos minutos que terminó el ensayo. El escenario, parece una casa abandonada desde hace muchos años. Tal es la revolución de trastos, y puntales, y sogas y muebles. Yo he ocupado la mesita del apuntador y he tomado a manera de cuartillas unos programas de la temporada anterior. María de las Rivas está a mi lado, respondiendo con su voz pastosa, que cabe de todas las tonalidades de la emoción y del mimo, de la gracia y del donaire. Rivero, el afortunado esposo de María, se acerca por momentos a la mesita, escucha una pregunta mía y la respuesta de la actriz; se vuelve al fondo, camina unos pasos, mira hacia el techo del escenario cuajado de cortinas y decoraciones. Empiezo a comprender que están de prisa los actores.

—Dos preguntas y terminamos, María.

—Todas las que quiera...

—Cortesía. Pura cortesía de la actriz.

—Dígame María: en Madrid, ¿también hay crisis teatral?

—Diga usted, más bien, que hubo. En España se está reaccionando ahora, precisamente, hacia la comedia seria, lo que se llama alta comedia. ¿comprende? También el melodrama moderno se cultiva con mucho éxito. El público empieza a d'estestar el *astrakán*. Todo ese teatro de brocha gorda que tan incomprensiblemente privó estos años anteriores, se le abandona por el otro. Por el serio.

—¿A qué cree usted que obedezca esa reacción?

—Habría muchos motivos en que fundamentarla. Diga usted que al abuso con que se le sirvió al público tanto teatro frívolo, tanto *astrakán* sin sentido. Vamos hacia un nuevo florecimiento del teatro, y ya eso es consolador. ¿Verdad, Don Galaor?

—Verdad, María.

P A I S A J E S

Era el amanecer de uno de los más bellos días de otoño. Parecía que la noche, acompañada de las tinieblas y de las estrellas, huiese del sol, que con esplendor inmenso salía de entre las nubes de oriente como dominador del Universo, y el Universo se sonreía. Las nubecillas, doradas y pintadas de mil colores, subían hacia la bóveda del cielo, que enteramente despejado parecía abrirse para derramar sobre los mortales la protección de la Humanidad. Saludaba yo a cada paso la familia de las flores y de las hierbas, que poco a poco iban levantando la cabeza inclinada por la escarcha. Los árboles, susurrando suavemente, hacían tremolar contra la luz las transparentes gotas de rocío. Oíase una solemne armonía confusamente distribuida entre las selvas, las aves, los ganados, los ríos y los trabajos de los hombres. Soplaba la brisa perfumada con el aroma que la renocijada tierra de los valles y de los montes enviaba al sol como tributo debido a su soberanía.

He visto en los pintores y poetas la bella y tal vez aun la simple Naturaleza; pero la Naturaleza, suma, inmensa, inimitable, no la he visto pintada jamás.



LA OBRERITA DE CONSTITUCIÓN DELICADA Y FRÁGIL SALUD, QUE EN SUS LARGAS HORAS DE LABOR AGOTA LAS FUERZAS, DEBE PROCURAR DEVOLVER A SU ORGANISMO LA VITALIDAD PERDIDA.

**TODDY**



ES A LA VEZ UN ALIMENTO RICO Y PODEROSO Y UN MAGNIFICO ESTIMULANTE QUE AUMENTA LAS FUERZAS Y EL VIGOR.

Tómese caliente como desayuno y merienda. Frío como refresco.

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!



El honorable señor Raspadura caminaba melancólicamente por la acera de la avenida de Italia, pensando en el aumento incesante de los baches de las calles de la Habana, cuando fué de pronto empujado por el guardafango de un auto de alquiler que pasó rozando la acera, pero bastante despacio.

Ya se disponía a injuriar al chofer estúpido y malintencionado, cuando su mirada cayó en el interior del vehículo, —descubierto a causa de la temperatura ecuatoriana— sobre una cartera olvidada en el asiento y que parecía sugestivamente cargada.

En seguida, su cólera se evaporó como por encanto, para dar lugar a un sentimiento infinitamente más noble, o sea, una inmensa piedad por aquel pobre objeto abandonado; y en un impulso generoso, decidió adoptarlo inmediatamente, de tal manera, que el arranque de cólera experimentado hacia el hombre del volante, se transformó en una llamada amistosa, aunque acompañada de una vigorosa interjección:

—¡Oiga, chofer!

Este miró hacia atrás, vió al señor Raspadura con la mano en el aire, y paró.

Apurado por subir, a fin de sustraer lo más rápidamente posible a las miradas indiscretas, el objeto que pedía su protección, el honorable Raspadura no perdió su tiempo en buscar una dirección más o menos fantástica, y pronunció la calle y el número de su casa: Guasabacoa 390.

Iba ya a entrar en el auto, cuando la voz del chofer lo detuvo:



# LAS CARTERAS

—Es muy lejos, señor... Llame otra máquina... Voy a mi casa y ese no es mi camino.

El honorable Raspadura se puso pálido.

Pero el chofer rectificó:

—A menos que usted sea justo... Pido dos pesetas de propina.

—Sí, hombre; con mucho gusto—declaró el caballero.

Cuatro segundos después, mientras el auto arrancaba, la cartera desaparecía subrepticamente en el respetable bolsillo del honorable señor Raspadura. Y diez minutos más tarde salió, de aquel asilo provisional para sufrir un examen más profundo entre las manos de su padre adoptivo.

¡Infierno y demonios! La cartera, vieja y usada, no contenía más que papeles viejos.

Durante un momento, el honorable señor Raspadura sintió la tentación de lanzar bien lejos el miserable objeto y de mandar a detener el auto inmediatamente. Pero no se atrevió. Se contentó—no se sabe por qué—con anotar el número del vehículo que le ocasionaba tan lamentable maltrato, y habiendo llegado al término de la carrera indicada, entregó, con dolor de su alma, la cantidad exigida por la tarifa y la propina convenida, y se bajó gruñendo.

Apenas había vuelto la espalda, cuando el virtuoso del volante, que había ya maliciosamente embolsillado el dinero, miró al interior de su carro, y con una larga sonrisa, murmuró:

—Cogió la cartera, el muy cretino.

Después, sacando de su saco otra cartera tan sugestivamente inflada como la otra, la tiró en el mismo sitio del asiento que había dejado vacante el desaparecido.

Luego dijo en voz baja:

—Ese gran número de carteras viejas que compré en un rastro de la calle de Salud, ha de ser mi fortuna. Estas carteras, compradas por unos cuantos centavos, me han sugerido una idea genial.

En efecto, la idea era maravillosamente ingeniosa, pues diecisiete veces seguidas, diecisiete individuos se apresuraron a alquilar el auto, y entregaron, al llegar a la dirección indicada, el precio de la carrera y una buena propina. Y todos se bajaban del auto, siempre gruñendo y anotando el número de la chapa.

Después de su décimo-séptima victoria, Benvenuto Pimienta, inventor de ese nuevo método de atraco, se frotó alegremente las manos y colocó en el asiento su décimooctava cartera.

Un grueso individuo, de aspecto vulgar, pero de dinero, que vió el objeto en el auto, dejó caer el soberbio tabaco que fumaba, y después del prólogo tra-

# ROMEO CARLOS

ditional que ya conocemos, subió pesadamente al vehículo.

Babeando de avaricia, cogió la cartera y la metió en un bolsillo interior de su saco, donde guardaba la suya. Luego, al cabo de cierto rato, habiendo juzgado suficiente la distancia recorrida, la sacó del bolsillo, la abrió y lanzó tal palabrota, que una vieja fama que atravesaba la calle en ese instante preciso, se enfadó de tal manera, que se detuvo para volver la cara, indignada, hacia el grosero personaje, lo que le permitió recibir la embestida vertiginosa de una motocicleta que lanzó a la pulcra señora en uno de los innumerables pantanos que se forman en nuestras calles.

Pero el individuo no vió nada de la catástrofe, pues estaba hundido en su furor, y el furor es ciego. Sintió pronunciando palabras sonoras y pateando de arriba hasta el momento que tuvo que bajarse y arreglar el precio de los kilómetros tontamente recorridos en balde, teniendo que desembolsar una cantidad que no le devolvió precisamente la calma que necesitaba su conciencia.

Benvenuto Pimienta, satisfecho del producto que le rindió su ingeniosa idea, se puso en marcha hacia el garage. Se bajó, silbando un tango, y de súbito, dejó de silbar, sorprendido.

—¡Cómo!—exclamó—. ¿El gordo ese no cogió la cartera? ¿y la hubiera visto antes, hubiera pescado a otro bobo. ¿o importa, mañana me servirá.

Diciendo esto, se inclinó para coger la cartera que permanecía sobre el asiento, y entonces se dió cuenta de que no era la que él se figuraba, sino una verdadera, una auténtica cartera perdida. Una soberbia cartera con cantoneras de oro de una piel finísima.

La cogió y la abrió. La cartera contenía doce billetes de diez pesos, cuatro de cincuenta y seis de diez.

El chofer se estremeció de alegría. Y aunque no era tan admirado como ingenioso, se puso a buscar en la misma cartera, la dirección del acaudalado señor a quien pertenecía.

Sacó de ella dos papeletas de rifa pasada, una fotografía de mujer en traje de paraíso y, al fin, una tarjeta con este membrete: Máximo Belarmino Panceiro, Presidente de la Asociación de Barbancillo y su Comarca".

Benvenuto cerró la cartera, la metió en su bolsillo y regresó a su casa silbando "Ramona" y comentando en su interior la chispeante habilidad de la diosa Suerte,



profesora de ilusiones, que puede hacer de un simulacro una realidad y transformar miserables papeles en magníficos billetes de banco.

Mientras tanto, Máximo Belarmino Panceiro, dándose cuenta de que, al sacar el bolsillo la maldita cartera, se le había caído la suya, se dirigió a la estación de policía para ver si daban con el satánico vehículo, que le había ocasionado tantas contrariedades en tan poco tiempo, y cuyo número había apuntado sin saber por qué.

Al día siguiente, estaba en casa de Benvenuto.

—No he visto nada absolutamente—contestó éste cuando el hombre le preguntó por la cartera.—Tenga en cuenta que usted no ha sido el único que ha alquilado mi auto. Después de usted subieron otros. Usted comprenderá... Y, además, —agregó el chofer sonriendo maliciosamente— hay personas tan descaradas que alquilan expresamente una máquina porque han visto una cartera dentro.

—¿Por quién dice usted eso?—interrogó, sin reflexionar el grueso Panceiro. Luego concluyó:

—No me queda más que un recurso: poner un anuncio en los periódicos.

Y así lo hizo. Veinticuatro horas después, cinco o seis diarios publicaban el anuncio siguiente:

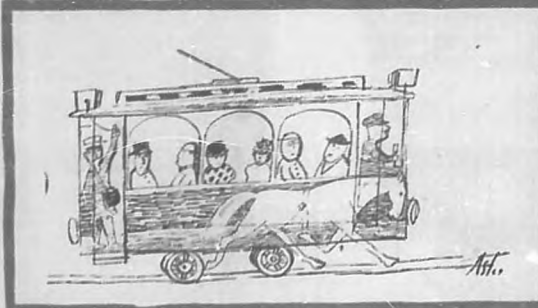
"Se recompensará al que devuelva una cartera que se quedó olvidada en el auto de alquiler número 00000, a su dueño, en Cañongo 507 1/2.

Y dos días después, el infortunado comerciante, estúpido de asombro, recibió exactamente diecisiete carteras, entre las cuales, como es natural, no figuraba la suya.

Es este un misterio que envenenará toda su vida.



# Humor



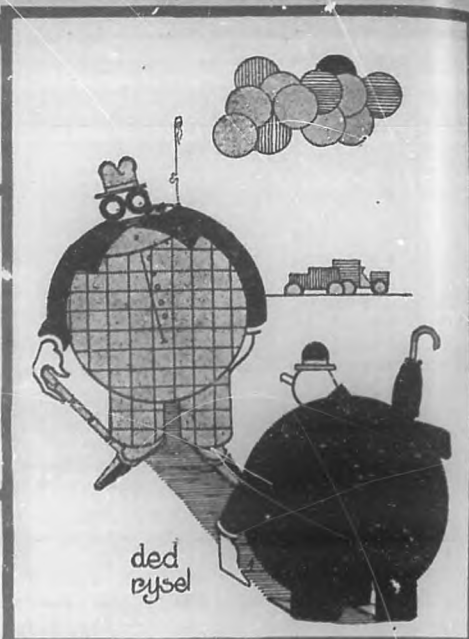
—Mi abuelo no se explica que un tranvía sea movido por la electricidad, y cree que dentro va el caballo.

—¡Al fin, te has decidido a darte un baño?  
—Sí; menos mal que el verano no viene nada más que una vez al año.



—Señora Juana, mi hijo acaba de obtener un primer premio en la escuela.  
—¡Ah! Ya comprendo su emoción, amén. Yo también la experimenté cuando mi vaca fué premiada en el Concurso Agrícola.

La madre de Matusalén, en el tranvía.—¡El niño, su atento? No tiene más que 245 años...



ded  
byssel

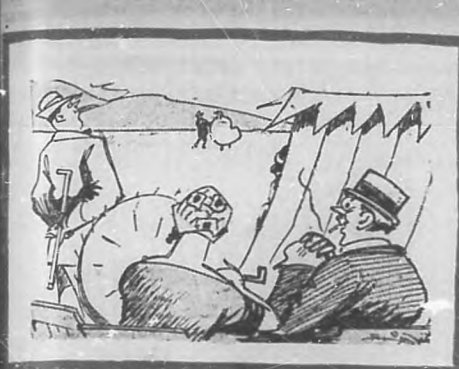


—Estoy muy contrariado; cada día estoy más gordo.  
—Pues voy a darte la dirección del médico que ha logrado adelgazar me.

—¡Qué imbécil era ese Cristóbal Colón! Ir a embarcarse a España, habiendo en el Báltico y Hamburgo muchos barcos que lo llevan a uno a América en siete días...

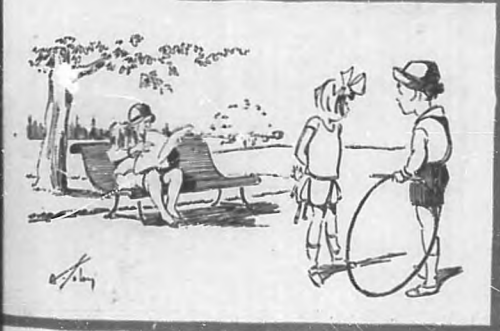


—¿Estás seguro que es un frasco decorado?  
—Yo no lo creo, pues no está decorado.



—Es un coloso; tiene una gran fortuna.  
—Y sin embargo, yo lo he visto mendigando.  
—¿Qué dice usted?  
—Sí; lo he visto mendigando un beso a una mujer.

—Además, mi querido señor, nosotros no editamos sino nombres bien conocidos.  
—Entonces, me alegro mucho; ya me llamo Martín.



—No te da vergüenza andar con faldas tan cortas como tu abuela?

—¿Le gusta a usted el arte, señora?  
—Error me m e n t e! La pintura es mi Cerebro.  
—¿Ya lo crees? En la cara se le nota.

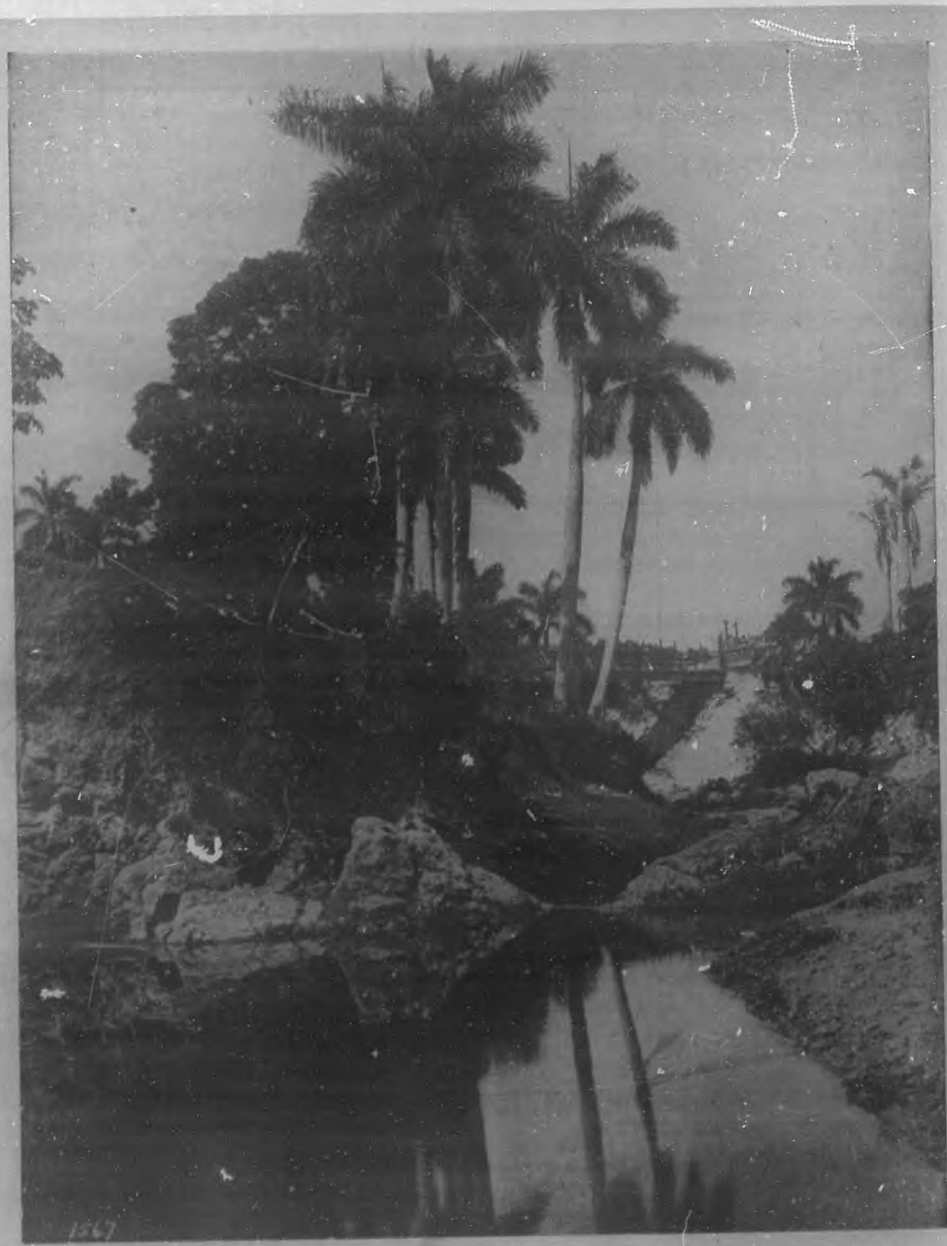


—Apenas ticks, ¡set meses y ya habla; antes me dijo papá!  
—El pobre niño es tan chiquito... No sabe lo que dice.



LA VUELTA A LA CASA

—¿Has comprado un sombrero con semejantes adorno?  
—Tú sabes que me encantan las coronas.  
—¿Y ve, que me gustan tanto los coquejes, acá me los lleves en el sombrero?



Como un peregrino cansado de su largo y accidentado exodo a través de las llanuras y entre las estribaciones, el río ha venido a recostarse entre las rocas, a copiar en su memoria cristalina las siluetas desmenuadas de las palmas, y a sentirse domesticado por el viejo puente, inmóvil y descripto embudo de la civilización urbana. Su acción, como la del tiempo, es lenta y destructora.

## El río entre las Rocas

"AMERICAN PHOTO STUDIOS"

Ni los troncos de los árboles gigantes, ni los más sólidos peñascos se sustraen a su labor corrosiva y continua. Y así, pacientemente, sin violencias, con la colaboración sistemática de los años, verá un día abatirse sobre sus aguas esas altivas palmas que lo ven arrastrarse a sus pies y al puente bogar destartado sobre su dorso líquido y fugitivo.

## BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acojida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por  
Prensa Ilustrada de Cuba, S. A.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por  
MIGUEL A. QUEVEDO

DIRECTOR:  
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

DIRECTOR ARTÍSTICO:  
PEDRO A. VALER

ADMINISTRADOR:  
ANTONIO L. BAHAMONDE  
Dirección, Redacción, Administración y Talleres:  
AMERICA ARIAS, (Antes Trocadero.)  
Núms. 97-91-93,  
Cable y Telégrafo:  
PRENCUBA.  
Apartado de Correos Núm. 2169.  
LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República: \$5.00.  
En el extranjero: \$6.00.  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:  
S. S. KOPPE & CO., INC.  
Times Building,  
NEW YORK CITY.  
Representantes en Europa:  
S. S. KOPPE & CO., LTD.  
Chronicle House,  
72-78 Fleet Street, E. C. 4.  
LONDRES, INGLATERRA.

IMPORTANTE:—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

¿Ha probado ya el

## Moscate! Quincarne?



Es un vino  
DELICIOSO,  
muy  
CONFORTABLE,  
y el más  
ALIMENTICIO.

¡EL QUE TOMAN LAS  
PERSONAS DE GUSTO!

De venta en todas partes.

## Carabaña

EL PURGANTE UNIVERSAL

## LA DAMA DE MONSOREAU

(Viene de la Pág. 22.)

Esta frase apudaria pinta de manera admirable el carácter de Enrique de Navarra, primero de los Borbones franceses.

Volviendo a Crillon, diremos, para terminar, que hasta el fin de sus días sirvió con desinterés y lealtad a su país, que le sabido honrar dignamente su memoria, haciendo de su nombre un apropiado sinónimo de todo lo que significa valor, nobleza y generosidad.

En el escudo de armas de esta noble familia, uno de cuyos miembros más ilustres, el mariscal Luis de Crillon, recibió el título de Duque de Mahón, por haber reconquistado, para España, esa plaza, que se encontraba en poder de los ingleses, ostentase, a guisa de arrogante lema, el primer párrafo de la histórica carta que Enrique IV, inmediatamente después de la victoria de Arques, escribió al héroe cuyas proezas hemos bosquejado:

¡Aborate, bravo Crillon! ¡Hemos vencido en Arques, y tú no te encontraste allí!

Estas palabras del insigne Bernés trenen, a nuestro juicio, más valor que todos los elogios de la posteridad; y la posteridad—ya lo dijimos,—no se ha mostrado remisa en este punto con el valeroso capitán que prefirió incurrir en el enojo de su rey, a manchar sus manos con la sangre, alevosamente derramada, de Enrique de Lorena.

Fín de la Dama de Monsoreau

EN EL PROXIMO NUMERO

BUSSY D'AMBOISE

Historia del duelo en Francia y en otros países de Europa y América, incluso en Cuba. Los grandes espadachines de todos los tiempos. Es este uno de los más interesantes e instructivos capítulos de la obra de Rafael Conte que lleva por título:

LOS COMPARSAS DE LA HISTORIA

NEW YORK DE DIA Y DE NOCHE

(Viene de la Pág. 60.)

VICTIMAS  
DEL JAZZ

En ese apasionamiento público se distinguen varias corrientes de opinión. Una que sin vacilar condena al uso icida; otra que llena de reticencias trata de atenuar su crimen inculcando implícitamente a la mujer infortunada y otra por fin que con toda especie de eufemismos y sutilezas, intenta exculpar a la víctima y al verdugo.

A mi inicio esas divergencias revelan el pavoroso fenómeno de un grave y desconcertante conflicto social.

La sociedad, a la vez que por instinto de conservación y reivindicando esenciales principios éticos, condena al crimen en abstracto, siente invencibles remordimientos, dándose cuenta que ese y otros sucesos catastróficos no son sino fruto de las hedonistas normas que promulga, de su árida filosofía materialista, del arrivismo implacable y crudo que practica y recomienda...

Por ese choque, por ese irreconciliable estado de conciencia, unos condenan al asesino y otros lo exculpan, incriminando a la víctima...

Oírás a quienes tienen razón son aquellos que vislumbrando confundidos las causas iniciales, absuelven por igual a los dos lamentables hijos del "Jazz", ese símbolo perfecto de una humanidad sin espíritu y de una vida sin ideal...

## EMBELLEZCA SUS

PESTAÑAS CON

Vigorlash

Las Riza y  
Las Hace Crecer

International Drug Store Co.  
Havana

ARTICULOS PARA REGALOS

La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76

TELEFONO A-4264

USTED PUEDE CONOCER LA VERDAD. PERMITÁME DECIRLE GRATIS

Algunas de sus perspectivas del futuro, predicciones financieras y otras asuntos constitucionales que puede producir la Astrología, la ciencia más antigua de la historia. Sin especulaciones en la vida, su felicidad, su matrimonio, sus actividades, sus emociones, el éxito en sus negocios, la posibilidad de recibir herencias y muchas otras cuestiones vitales pueden ser reveladas por la gran ciencia de la Astrología.

Permítame decirle gratis los hechos principales que pueden cambiar todo el curso de su vida y traerle el éxito, la felicidad y la prosperidad, en vez de la desesperación y el fracaso, que pueden en estos momentos estar cerca de usted. Su interpretación astrológica será escrita en lenguaje corriente y comunicada en no menos de dos páginas enteras.

Lea lo que mis clientes dicen: "21, West 42nd Street, Nueva York. — Washington. — U. S. A. — Estimado Profesor: Estoy satisfecho de la lectura general de mi vida y de la lectura anual de ella. Parece que usted leyera mis peques penamanditas y me conociera mejor de lo que me conozco yo mismo. Tendré mucho gusto en consultar cualquier consulta que se me haga sobre el asunto, y de atestiguar el gran poder de usted. Los casos han resultado exactísimos como usted lo ha predicho.—Suyo afectuoso.—M. Williams." "Ten cuidado de escribir claramente al enviar la fecha de su nacimiento, su nombre y dirección. Si lo desea, puede incluir su contraseña. Es la siguiente:—ROXBURY Dept. 1338-B, en estampillas de su país para gastos de correo. Esta oficina puede ser visitada a cualquier hora de la manera que le conviene proceda en el acto. La dirección a la que debe enviar su correspondencia es:—22, La Haya, (Holanda). Franquear a Holanda:—5 centavos.

## ATENCIÓN

Para reponer las fuerzas de las personas debilitadas, deprimidas, no hay nada como la **Neurosiné Prunier**, que es el reconstituyente heroico del sistema nervioso. Ensaye la y quedará convencido. **La Neurosiné Prunier** se vende en todas las farmacias del mundo.





**A**ntes de salir de casa es preciso estar satisfecha del aspecto del conjunto. Aun siendo perfecto el vestido y adorable como nunca el peinado, cualquier recelo acerca de sus medias habrá de turbar su alegría. La dama que usa medias **REAL SILK** nunca tendrá ocasión de intranquilizarse.

**REAL SILK**

Plácido 3

Habana

Tel. M-6023

*Una llamada telefónica será atendida por uno de nuestros Representantes*

*25 Oficinas en la República — No se venden en las tiendas*